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I

 

José Aguirre Gainsborg

-fundador del POR-

El hombre

“Amplia frente, soñadora, diré. Ojos azules, en medio de unas pestañas que 
orientaban la mirada en sitios fijos. Su aire de sencillez y su modo de comportarse 
eran distinguidos”. Tal el retrato que nos presenta Por firio Díaz Machicado del 
que fuera su amigo José Aguirre Gainsborg (ver “La bestia emocional pag. 91 y 
sigs.). Al testimonio del escritor sólo podemos agregar, nosotros que no llegamos 
a conocerlo y que úni camente disponemos de algunas fotografías, que su estatura 
estaba por encima de la media y que la perfecta configuración de su rostro acen
tuaba la simpatía que irradiaba su persona. Lo anterior sería nada si A guirre no 
hubiese sido en su época el mejor cerebro en las filas del socia lismo boliviano y 
latinoamericano.

Entre sus antepasados, entroncados en la aristocracia terrateriente, se encuentran 
dos cumbres de la literatura latinoamericana: el peruano Gonzales Prada, magnifica 
pluma que hizo suya la bandera anarquista, y el boliviano Nataniel Aguirre, creador 
de la novela cumbre “Juan de la Rosa” y que militó en la izquierda liberal. Sería 
tonto sostener que por estos antecedentes José Aguirre G. estaba predestinado a 
ser revolucio nario. Si su clara inteligencia asimiló el marxismo fue porque la época 
y el medio convirtieron esa asimilación en una imperiosa necesidad.

Por su origen de clase tuvo el privilegio de mantenerse en contacto con la ideas 
y con los libros. No fue autodidacta, y en sus escritos se no ta el afán de escribir 
bien y de desarrollar sistemáticamente su pensa miento. Aventajado estudioso de la 
filosofía marxista, no pocas veces se quedó en los limites del esquematismo. Con 
todo, solamente pudo dar los primeros pasos, no tuvo oportunidad de desarrollar 
integralmente su personalidad. Seguramente lo que más llamó la atención de sus 
contemporáneos fue su buena información de los problemas internacio nales; el lector 
no debe olvidar que Bolivia es una isla a la que las reper cusiones de las ideas y los 
acontecimientos mundiales llegan tarde, deformadas por la acción del tiempo y el 
atraso cultural.

Cobra significación la siguiente referencia de J. A. Arze, que fue su invariable 
adversario político: “Digno nieto de Nataniel Aguirre -de quien habla heredado la 
prestancia del físico junto con la vocación para el idealismo quijotesco en política-, 
J. A. G. era un leal amigo y un adversario que conquistaba simpatía aun en sus más 
exaltadas manifestacio nes de actuación política”.



José Aguirre Gainsborg
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El revolucionario no pudo evitar el choque continuo con los pre juicios de casta 
que imperaban en su hogar y su preocupación pema nente fue la de conquistar su 
total independencia. Nacido en una casa aristocrática venida a menos, conoció los 
sinsabores de la miseria y tuvo que recurrir al favor de los amigos para poder soportar 
los rigores del destierro. Poseemos una carta, escrita con bella caligrafía y dirigida 
a uno de sus tíos en la que se queja de su dificil situación económica y le anuncia 
su decisión de dedicarse a los trabajos mineros. De la correspon dencia enviada por 
A.Valencia a exiliados bolivianos en Buenos Aires se desprende que Aguirre estuvo 
ausente de La Paz por algún tiempo, dedicado a tales actividades. José A. Arze, en una 
breve nota aparecida recién en 1981 (“Escritos literarios”) informa: “En diciembre de 
1937 volvió a La Paz. Estaba dedicado a trabajos de la minería, un tanto mar ginado 
de las actividades de la política militante que tan caras habían si do siempre para su 
temperamento”. Los datos que proporciona Arce no siempre son correctos.

Walter Montenegro, talentoso escritor, ahora perdido en el cuerpo de re dacción de 
la imperialista “Lile” y en la diplomacia, expresó el criterio de los intelectuales de 
la época frente a la vida de J.Aguirre: “Descendió desde el privilegio de su cuna y 
de su nombre, para sufrir el dolor reden cionalista de los demás; para angustiarse 
cuotidianamente, con la angus tia de un mundo que no era el suyo (“El Diario”, 27 de 
octubre de 1938).
 
José Aguirre G. nació en el consulado boliviano de Nueva York, el 8 de julio de 1909, 
cuando su padre ejercía funciones consulares. Su fa milia lo convirtió prematuramente 
en un cosmopolita. Realiza sus pri meros estudios en Bolivia, Ecuador y Chile. Venció el 
ciclo secundario en La Paz y egresó como bachiller del colegio San Calixto (Información 
de Aida Aguirre de Mendez, “Ultima Hora”, La Paz, 26 de febrero de 1982). En 1929 
cumple el servicio militar obligatorio y es licenciado por enfermedad. Para continuar 
sus estudios se vió obligado a enseñar. A los 19 años era profesor de historia y 
geografía del propio Instituto Ameri cano. En 1932 egresa de la Facultad de Derecho 
de Cochabamba. El jo ven abogado no ejerció la profesión ni se hizo llamar ”doctor”; 
era ya todo un revolucionario. Más tarde sus amigos dijeron: ”Los años del 31 y 32 
fueron tal vez los más agitados de su vida plena de inquietudes su periores. Por no 
apostatar de sus convicciones y no traicionar sus ideales, rompió con el programa de 
una carrera brillante para elegir el áspero sendero de la lucha social enconada y viril”. 
(”La Noche”, La Paz, 25 de octubre de 1938) (1). No es del todo exacta la afirmación 
de que la vida de J. Aguirre transcurrió su etapa más agitada durante los años 1931-
1932 y el error se basa en la observación de las actividades del uni versitario y no del 
1- José Aguirre Achá, hijo de Nataniel Aguirre nació en Cochabamba el 24 de marzo de 
1877. Militar en su juventud, fue más tarde escritor y funcionario diplomático. A comienzos 
del siglo ocupó el cargo de Cónsul General en Nueva York; después fue Primer Secretario de 
la Legación en Washington Encargado de Negocios en Buenos Aires, etc.Tomó parte en el 
movimiento revolucionario de 1898 como Ayudante de Campo del caudillo liberal Cnl. Pando. 
Participó en la campaña del Acre. Escribió varios alegatos defendiendo los derechos de Bolivia 
sobre el Chaco. Ha dejado varias obras: “Poestas” ‘”Dramas” “De los Andes al Arnazonas” 
“Platonia” “El equilibrio conticontinental”, etc.
Cuando se encontraba de Ministro de Instrucción del Gobierno Siles le sorprendió la revolu-
ción de 1930. Esta fue una de las causas del traslado de su hijo José a Cochabamba. En 1932 
presentó su defensa escrita ante el Senado Nacional, con motivo de la acusación formulada 
contra el gobierno Siles.
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militante revolucionario. Este último conoció sus me jores momentos de existencia en 
el destierro y después de 1935 en Bolivia, cuando penetra en el movimiento obrero, 
lucha por fortalecer su Partido y escribe sus mejores páginas. Son horas de intensa 
actividad y de lucha apasionada, ciertamente ignoradas por los profanos.

Aguirre nos muestra el ejemplo del intelectual que trabajosamente, a costa de mucho 
estudio y disciplina, alcanza a identificarse con los intereses históricos del proletariado 
y entonces es capaz de interpretar los debidamente, mejor que muchos sindicaleros, 
de contribuir al ahon damiento de la teoría, al fortalecimiento del movimiento obrero. 
El que conoció los halagos de la fortuna, el trato con las capas sociales más, al tas, 
sabe darse íntegro a la causa revolucionaria, que supone sacrificios y privaciones, 
mostrando desinterés y teniendo como único norte llegar a ser el mejor militante de 
la causa de los explotados.

El revolucionario

José Aguirre -una de las cumbres de la generación de la reforma- toma sus primeros 
contactos con el problema social, con el marxismo y con el movimiento obrero a 
través de la lucha estudiantil. No llegó a ser so cialista por haber pertenecido al 
movimiento “reformista”, sino que, por el contrario, el político marxista dio su propia 
interpretación de la reforma. “Pero –dice- se hace necesario recordar que no puede 
afirmarse con carácter extenso y absoluto que el movimiento que alentó la reforma 
universitaria haya sido socialista. El contenido mismo de la re forma universitaria 
no es socialista, es democrático, y-salvo unos conta dos dirigentes que ya antes de 
su realización habían entrado en contacto con la ideología que en nuestro tiempo 
agita al mundo y que buscaban con las reivindicaciones universitarias la posiblidad 
de revisar concepcio nes arcaicas el movimiento, en lo que tuvo de aceptación en la 
masa estudiantil, no pudo ni podía rebasar su carácter demócrático”.(“El Dia rio”, 15 
de octubre de 1935). Aguirre fue uno de esos pocos dirigentes que se integra en el 
movimiento reformista siendo ya marxista confeso y con la finalidad de imprimirle 
aliento revolucionario. Que siguió man teniendo su filiación ideológica después de 
1930, se demuestra porque después encaminó sus esfuerzos para entroncarse con 
el movimiento obrero y porque tuvo el valor y el acierto de señalar las limitaciones 
de la reforma universitaria.

Esa actitud severamente crítica de la reforma universitaria fue úni ca en la amplia 
gama de opiniones de la izquierda boliviana., Los más, entre ellos Arze y Anaya, se 
agotaron en la lucha reformista, como si ya fuera la sociedad soñada o el crisol de 
formación del hombre nuevo. La lucha limitadamente democrática ya estaba dada. 
Por eso mismo, sus teóricos desembocaron en el nacionalismo, en el stalinismo, en 
fin, en la teoría de la revolución por etapas.

La juventud de la tercera década de nuestro siglo se mueve bajo la doble influencia 
del movimiento reformista argentino y del bolchevis mo ruso que en 1917 instauró el 
gobierno obrero (sus ecos llegaron a través del Perú y la Argentina, principalmente). 
Los estudiantes, al lu char por la autonomía universitaria, desataron la represión 
gubernamen tal y fueron empujados a buscar apoyo en el movimiento obrero, cuya 
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expresión sindical atravesaba por un período floreciente. El marxismo impulsó a la 
“inteligencia” -la capa más interesante de la clase media- a ir a la conquista de los 
trabajadores. Es indiscutible que esta tendencia encontró su expresión más atrevida 
en José Aguirre. De esta manera sus cualidades innatas de caudillo encontraron un 
canal adecuado.”Es taba yo ante la presencia de un caudillo precoz, ante la sinceridad 
de un revolucionario que iba apasionadamente por tal camino” (Porfirio Díaz M., 
ídem).

En1929 se desempeñó como Secretario de Vinculación Obrera de la Federación de 
Estudiantes de La Paz y demuestra sus admirables con diciones de combatiente; 
mantuvo la necesaria serenidad frente a las a rremetidas gubernamentales y en 
ningún momento abandonó su empe ño de fundir a los estudiantes con los sindicatos. 
En esa época los un¡versitarios socialistas y los obreros avanzados ocupaban la 
misma trinchera. El creciente malestar social se tradujo en la amenazante agitación. 
En Potosí y Cochabamba el gobierno pretendió ahogar en sangre la in quietud popular. 
En La Paz casi toda la plana mayor de la Federación de Estudiantes fue apresada. 
Aguirre envió, de su puño y letra, el si guiente mensaje a la Federación Obrera del 
Trabajo (27 de julio de 1929), entonces dirigida por Ezequiel Salvatierra: ”En medio 
de nuestras inquietudes de rebeldía…, recibimos por intermedio de vuestro delegado 
la ansiosa curiosidad que sienten por nuestros propósitos y, luego vues tro valioso 
y estimulante apoyo, Una sañuda persecución se viene desa rrollando desde el día 
de ayer (26 de julio) por las autoridades sobre la Federación de Estudiantes... para 
ahogar nuestra protesta que importa una sanción contra los errores de la dictadura 
(gobierno de Hernando Siles), que significa una defensa de los fueros del pueblo 
boliviano sobre el que pesa la explotación de una clase encumbrada. Pedimos la 
suspen sión del estado de sitio, medio en que se desenvuelve el abuso impune mente 
y de la censura, vergonzosa cadena al pensamiento libre. En este momento el 
elemento obrero y universitario nos debatimos separada mente, pero por un común 
ideal: la regeneración de Bolivia. Por esta causa se nos persigue y apresa como 
a delincuentes. Nuestros com pañeros F.Eguino Z. y Carlos Beltrán Morales, están 
presos. Raúl Bra vo y otros universitarios y el obrero Rocabado se encuentran en igual 
situación por coadyuvar nuestra causa”. El documento concluye con es te típico lema 
anarquista: “Sin dioses en el cielo, ni amos en la tierra”. El joven Aguirre se estaba 
formando y, sin embargo, era ya posible encontrar en su pensamiento destellos por 
demás interesantes. Tal vez en esa época todavía no maduró del todo su actitud 
crítica hacia la refor ma universitaria.

En la actualidad no es fácil comprender cómo los intelectuales uni versitarios (ellos 
dieron forma a lo que en otro lugar hemos llamado “socialismo universitario”) se 
convirtieron en los directores ideológicos y políticos de los núcleos obreros, en cuyo 
seno los artesanos avanzados gozaban de gran predicamento. Se había establecido 
una peculiar divi Ni6n del trabajo. Los intelectuales de la clase media -principalmente 
los universitarios- estaban obligados a pensar y a enseñar; los obreros de bian 
limitarse a escuchar y obedecer. Un proceso normal en etapas de tranquilidad social 
y cuando los trabajadores dan los primeros pasos co mo clase. Ahora, en un período 
de tremenda agitación social, cuando las masas se han educado en la lucha diaria, 
éstas enarbolan su propia política y enseñan con su ejemplo. Los intelectuales 
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“inteligentes” hacen bien en dedicarse devotamente a asimilar las enseñanzas de las 
masas, formadas por una gran mayoría de iletrados. Mas, el grueso de los presuntos 
intelectuales se resiste a comprender esta nueva realidad y pierde su tiempo en 
especulaciones acerca de la barbarie de las masas.

El Aguirre de los primeros años demuestra que era una de las vícti mas de esa creencia 
predominante. De buena fe se sentía predestinado a soldarse con los obreros para 
guiarlos y educarlos. Sólo después, cuando se puso en contacto con el proletariado 
chileno, comprenderá por qué Lenin dice que en el partido revolucionario desaparece 
la diferencia en tre obreros e intelectuales. Para la juventud ”revolucionaria” del treinta 
la reforma era una ocupación seria y vital.

Con fecha 27 de julio de 1929, los estudiantes de La Paz lanzaron un memorable 
manifiesto en el que expresaron su ideario reformista. La glosa de ese documento 
permite comprender el ambiente en el que se formó el universitario Aguirre. El 
documento tenía como finalidad jus tificar la huelga general decretada en solidaridad 
con los estudiantes co chabambinos, que habían sido atropellados por las fuerzas 
gubernamen tales. El comité de huelga de La Paz tenía como a su secretario a Adhe-
mas Dick.

“Vivimos un periodo dice el manifiesto polémico y de trascenden tales renovaciones. 
Las universidades, organismos integrantes de la so ciedad, no se sustraen, ni podrán 
sustraerse a estas mutaciones históri cas.

“Solamente justificaremos nuestra actitud frente a los luctuosos su cesos de 
Cochabamba, y haremos saber a la opinión americana que la juventud de Bolivia, al 
igual que sus hermanos del continente, enarbola la bandera revolucionaria que de 
Córdoba a la capital mejicana, ondea vencedora en cien puntos del continente.

“Debatiremos ideas y principios. Impulsados por nuestro generoso idealismo, 
irrumpimos demoledores y visionarios, para la consecución de nuestra finalidad; 
queremos hacer la revolución en los espíritus, para restaurar la nacionalidad, el 
imperio de las libertades (las “libertades”, así en abstracto, son la esencia del 
democratismo burgués, G.L.); para crear universidades auténticas y señalar la misión 
de la inteligencia en esta hora aciaga para la América Latina... La inteligencia no 
reconoce a mos ni tiranos (este radicalismo liberaloide y bullanguero condujo en o tras 
latitudes al anarquismo. G.L).

“El problema de la Reforma Universitaria y Educacional, que es uno de los problemas 
básicos para Bolivia, tiene todos los caracteres de un movimiento revolucionario. 
Revolucionario en el sentido de subver tir el orden actual de nuestras universidades. 
De lucha enconada por li brarlas de la política y de los intereses creados”.

Para los jóvenes de ese entonces Marañón era el maestro, pues tam bién había escrito 
¿sobre qué no escribió el superfluo Marañón? acer ca de la autonomía universitaria. 
”Las universidades -prosiguen los es tudiantes-, para cumplir la función social a que 
están destinadas, deben forzosamente estar desvinculadas del Estado. Nuestro primer 
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postulado reformista, es pues la autonomía integral de las universidades bolivianas 
del poder político.

”Las universidades no la forman solamente los catedráticos. La uni versidad es un 
cuerpo integrado por todos sus elementos. Y el elemento más interesado en la 
suerte de la universidad es el alumnado. La ingeren cia estudiantil deriva como lógica 
consecuencia.

“Los métodos y programas que rigen a nuestras universidades son absurdos y 
envejecidos. Nuestro siglo es de dinamismo revolucionario... A las universidades 
rutinarias y simuladoras, queremos que las sucedan otras, donde se planteen y 
debatan los problemas contemporáneos.

“La universidad constituye el sitio privilegiado para la burguesía y 
pequeñaburguesía.

“Queremos que sus puertas se abran de par en par para todos los ciudadanos que 
tengan deseos de mejoramiento y estudio. Nuestro pos tulado en este orden es:

”Popularización de la cultura. Extensión universitaria. Rendimien to útil para el medio 
que la sostiene.

”Las universidades no deben vivir al margen de los problemas na cionales e 
internacionales... La universidad debe constituirse en defen sora de las libertades, 
en atajo a los despotismos, en campaña de alerta a los peligros del imperialismo 
yanqui”.

La plana mayor de los estudiantes de entonces era la siguiente: Fé lix Eguino Zaballa 
(Secretario de Gobierno); Abrahain Valdez (Secreta rio de Relaciones); Carlos Beltrán 
Morales (Secretario de Prensa); Anto nio Campero Arce (Secretario de Cultura); José 
Aguirre Gainsborg (Se cretario de Vinculación Obrera); Hugo Roberts y Manuel Elías 
(Secreta rios de Actas).

El movimiento de la reforma universitaria -cuyo núcleo más inte resante estaba 
constituido por la pequeñaburguesía radical y socializante- estremeció a Latinoamérica 
durante la segunda década del siglo. Sin embargo, llega a Bolivia con un retraso de 
diez años y repite servilmente el ideario lanzado desde Córdoba. Esto no se debe 
a ninguna casualidad y no hace más que expresar la ley conforme a la cual se 
desarrolla el país. Como en todos los aspectos culturales, la copia sufrió notables de-
formaciones que definen su chatura. No se cuenta con ideología ni con teóricos de 
la reforma. La juventud que se templó en sus luchas, rápida mente se orientó, en su 
mayor número, hacia el carrerismo que ofrece la clase dominante. Individualidades 
contadas abrazaron y persistieron en el marxismo. Los redactores de “Bandera 
Roja”, por ejemplo, concluye ron sirviendo a los partidos políticos rosqueros. Los más 
osados hicieron numerosos intentos para estructurar un “nacionalismo socializante” 
y también concluyeron postrados ante el imperialismo norteamericano, nos estamos 
refiriendo al MNR. Es admirable, desde todo punto de vis ta, que José Aguirre hubiese 
evolucionado hasta convertirse en militan te del Partido Comunista clandestino y, más 
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tarde, en líder de la Oposi ción de Izquierda de Chile y de Bolivia. Tenemos indicado 
que el movi miento de la reforma universitaria se mueve bajo la creciente presión 
de las clases sociales extremas en pugna. Cuando se radicaliza intenta sol darse con 
el movimiento obrero y si no logra subordinarse a este último, el intento resulta 
fallido. Cuando soplan vientos contrarrevolucionarios, la universidad se convierte en 
trinchera de la reacción. Una vez más comprobamos que la pequeñaburguesía no 
puede desarrollar, de un modo consecuente, una política independiente de clase.

Si bien es cierto que la lucha estudiantil obligó al izquierdista Agui rre a vincularse 
estrechamente con los sindicatos, muy pronto se orien tó a participar activa y 
directamente en su vida diaria. El estudiante se fue convirtiendo en un verdadero 
revolucionario, o mejor, se fue prole tarizando, en el sentido leninista del término. 
“El País” de Cochabamba (28 de octubre de 1938) trae el único testimonio que al 
respecto se tiene: “organizador, jefe espiritual de la Federación Obrera del Trabajo 
de esta ciudad, durante los años 1929-1932”. No insinuamos que Agui rre fuese el 
iniciador de los sindicatos bolivianos, queremos subrayar el hecho de que intervino en 
ellos para convertirlos en organizaciones re volucionarias, es decir, para influenciarlos 
ideológicamente.

El estudiante se traslada a Cochabamba para seguir los cursos de la Facultad de 
Derecho. Así continuó la tradición de su hogar; hubiese si do inconcebible que un hijo 
de los Aguirre y de los Gainsborg no ingre sase a la enorme legión de los ”doctores”. 
Planteado estaba el conflicto, que le atormentará durante toda su corta existencia, 
entre las ideas que remodelaran su personalidad y el conservadurismo indiscutible 
de su hogar, pese al liberalismo de su padre. El revolucionario tuvo que co menzar 
por rebelarse contra sus progenitores y contra las normas dentro de las cuales 
había crecido. Su origen familiar obstaculizó, en cierta ma nera, su participación en 
el movimiento sindical. El Aguirre liberado y templado por el marxismo no será en 
ningún momento un “doctor de la pluma”, como se expresara despectivamente René-
Moreno. El aprendiza je de una profesión que se sabe no va a ser ejercida jamás 
puede conside rarse como una lamentable pérdida de tiempo. Mas a Aguirre no le 
que daba ningún otro camino y es el universitario el que tiene los primeros contactos 
con el marxismo y con los obreros. La miseria cultural de las universidades bolivianas 
no le permitió sorber en sus aulas todos los co nocimientos con los que precisaba 
armarse el futuro luchador. En el aprendizaje del marxismo, el universitario Aguirre 
es casi un autodidac ta. En Chile, cuando asiste a los cursos de biología dictados por 
él pro fesor Nicolai, tiene la oportunidad de comprobar la supina ignorancia de los 
estudiantes bolivianos.

Durante los años 1930-32, Bolivia cruje bajo la presión de la crisis mundial. Las medidas 
represivas se acentúan paralelamente a la miseria y a la cesantía. En Cochabamba, la 
Federación Obrera Departamental realiza una imponente manifestación de protesta 
contra la Ley de De fensa Social. El proletariado, que había levantado la cabeza, 
logra mi nar al propio ejército. Los soldados fueron convocados a salir a las ca lles 
y las autoridades se vieron obligadas a encuartelarlos. ”En columna bien ordenada 
desfilaron los obreros precedidos por la bandera roja, vi vando a la clase trabajadora, 
a la libertad y dando mueras a la crisis ca pitalista, a la ”ley de defensa social” y 
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a los lacayos de Patiño”. (“Redención”, Cochabamba, enero de 1932). La gallarda 
figura de José A guirre Gainsborg ascendió a la tribuna para declarar la adhesión de 
los estudiantes a las protestas obreras. ”Atacó a las leyes favorables al pati ñismo en 
todos sus aspectos, probando su ‘injusticia’ frente a la miseria del pueblo y al espíritu 
conservador. Su palabra enérgica y vibrante se impuso aun en el auditorio curioso 
compuesto de burgueses e indiferen tes y gentes de la clase media, que aplaudieron 
con locura”. (“Reden ción”, lugar citado).

En 1931 es Secretario de Relaciones de la Federación Universitaria de Cochabamba 
y en tal condición suscribe una nota a la Cámara de Di putados, denunciando la 
inconstitucionalidad de la odiada ”ley de de fensa social” (2).

La revolución de 1930 -ideada y dirigida por la masonería, que tanto vale decir 
por la rosca- se hizo bajo el signo de la democracia y, sin em bargo, no tuvo más 
remedio que convertirse en la propiciadora de la ”ley de defensa social”, contraria 
a los derechos consagrados por la Constitución Política. La famosa ley estipulaba 
la pena de presidio y confinamiento para toda persona que hiciese ”propaganda 
comunista”, cancelándose así la ”libertad de pensamiento cátedra” y otras lindezas 
li beraloides.

En oposición al proyecto del Ejecutivo, Tamayo, que su turno ha bía llamado 
”Libertadora” a la revolución del patiñismo, propuso el tex to de su ”Ley capital”, 
como única forma de garantizar la democracia y luchar contra los tiranos. El poeta, 
cuya debilidad fue exhibir sus excen tricidades en el campo de la política, sostenía 
la necesidad de garantizar el tiranicidio, previa venia de los jefes de la oposición. La 
sabiduría ta mayuna se limitada a una interpretación filológica de la democracia. El 
voto de la mayoría domesticada pudo más que las referencias al griego. La democracia 
no es el gobierno del pueblo para el pueblo -decía el lírida-, sino el control del pueblo 
sobre el gobierno.

Salamanca -que se hizo cargo de la presidencia en marzo de 1931- enlodó su prestigio 
de ”hombre símbolo”, de defensor de las libertades democráticas. A los estudiantes 
les dijo: ”si les quito la libertad les auto rizo a hacerme la revolución”. Acaso fue su 
desgracia tener que gober nar cuando crecía la agitación social -para la mentalidad 
policiaca pro ducto exclusivo” de la acentuada propaganda comunista- y durante una 
guerra internacional.

El viejo pleito del Chaco había llegado a su punto culminante y, con rapidez y violencia, 
se transformó en choque bélico. La reacción y el gobierno pusieron en marcha todo 
su aparato propagandístico a fin de ahogar al país en la ola chauvinista. Llegada fue 
la hora de la prueba máxima para los que se reclamaban de las ideas marxistas.

2- “Pero hoy -dice la Federación de Estudiantes. el 31 de diciembre de 1931-, vosotros vo-
tais una ley atrabiliaria que restaura el atropello y el despotismo una ley que es un atentado 
contra la voluntad popular... y que constituye un crimen de lesa civilización al clausurar el 
ultimo reducto de la independencia ciudadana: la libertad de pensamiento. Ante la realidad 
economica, negais el derecho de sindicalización y de manifestaci6n que es su método de de-
fensa contra la explotación y autorizais el asesinato en masa. En pleno siglo XX, prohibís el 
libre estudio y propaganda de las nuevas doctrinas político-económicas...” 
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En todo este período, Aguirre actuó como militante comunista. En agosto de 1930 se 
adhirió al Partido Comunista clandestino y no es ex traño que ocupase la primera fila 
en la lucha antiguerrera. “Aguirre G. fue el primero en oponerse valientemente a esta 
locura de ciertos hom bres imprevisores. Y al poco tiempo el indomable batallador era 
confi nado a una región inhospitalaria del Altiplano. Poco después, este con finamiento 
fue convertido en destierro a Chile”. (“La Noche”, op.cit). La ola revolucionaria se 
encrespaba, agitada por los vientos de la miseria y de la propaganda guerrera.

La agitación sacudía a todo el país. El domingo 3 de enero de 1932 se realizó en La Paz 
un mitín popular, auspiciado por la Federación de Estudiantes (firmaban la invitación W. 
Alvarado, secretario de gobierno; Luis Castillo N. y Enrique Sánchez S.): “El directorio 
de la Federación de Estudiantes...hace en consorcio con las asociaciones obreras de 
la localidad, un llamado a los trabajadores, a los intelectuales libres y al pue blo en 
general, para que concurran al mitín que ha de realizarse el do mingo 3 de enero 
próximo, con objeto de protestar contra la llamada Ley de Defensa Social, que viene 
aprobándose precipitadamente y a puerta cerrada en la Cámara de Diputados”.

Los obreros se lanzaron a la lucha bajo el grito de “guerra a la gue rra”. La plaza 
pública de la campesina Cochabamba se estremeció ante la potente voz proletaria 
que pedía más pan, destruir el mundo burgués, forjar el frente único de los explotados 
y rechazar la guerra que prepara ba la feudal-burguesía. En un ambiente electrizado 
irrumpieron los car teles de combate, la bandera roja, el martillo y la hoz, la estrella 
de cin co puntas, la severa silueta de Lenin. El poeta Guillermo Viscarra Fabre leyó 
con voz atronadora el manifiesto que contra la guerra había lanza do la anarquista 
Federación Obrera del Trabajo de Oruro. Adalberto Valdivia Rolón ha dejado el siguiente 
testimonio: ”Por el delito de haber leído ese manifiesto antiguerrista actualmente 
está preso este mártir de la causa proletaria. Los ricos, el gobierno y los frailes son 
los intere sados en suprimir la libertad de pensamiento, con el fin de prolongar la 
explotación y el bandolerismo capitalista”.

El 20 de julio de 1932, el gobierno Salamanca decretó el estado de sitio, ”en 
previsión de complicaciones que puedan comprometer la paz de la Nación”, dice la 
parte considerativa de la respectiva disposición gubernamental. Entre los firmantes 
aparece Enrique Hertzog, que llegó a ser jefe del PURS. La medida atentatoria había 
sido dispuesta para descabezar al movimiento revolucionario, principalmente. El 
presidente, en su mensaje al Congreso (20 de septiembre de 1932), puntualizó: 
“A preciando la gravedad del momento... (el Ejecutivo) se ha visto obligado a la activa 
represión del comunismo... La actividad comunista se ha in tensificado con motivo del 
reciente conflicto, y aunque el probado patriotismo del pueblo condena sus alcances, 
fue menester oponerle una valla legal. Esa perseverante y calculada propaganda 
pretendió des truir la disciplina del Ejército, con incitación a la desobediencia, en la 
tropa, y en el intento de victimar a jefes y oficiales, para colocarnos en una situación 
muy delicada”. La represión policial no se dejó espe rar. En el mismo mes de julio fue 
apresado José Aguirre y remitido de Cochabamba a La Paz juntamente con otros 
“agitadores”, donde per maneció incomunicado hasta el 11 de agosto, fecha en la 
que se lo envió confinado a la mina Laurani (región de Ichoca, Provincia Sicasica). 
Otros doce “comunistas” de Cochabamba, La Paz y Potosí fueron en viados a regiones 
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alejadas.
  
Los derrotistas llegamos a La Paz. Anchas, ávidas, satánicas, se a abrieron las puertas 
de la prisión. Perdimos todo contacto con la liber tad, acorralados en un calabozo 
entenebrecido, punzante de olores a cres, aplastante. La policía estaba situada en 
frente del Palacio de Go bierno, en la Plaza de Armas. Los murmullos entraban hasta 
el recóndi to sitio en que nos entumecíamos: ’¡Abajo el Paraguay!’ Y la ola creci da que 
respondía como una furia: ’¡Abajo!’... José Aguirre Gainsborg y Ricardo Anaya, leían. 
Viscarra daba largas chupadas a su cigarrillo. El grito sin freno de la multitud se perdía 
y retornaba, como el agua del mar que azota la playa...” (”La bestia emocional”). 
Leyendo al novelista uno se forma la falsa impresión de que Aguirre abandonó las 
celdas policiarias para encaminarse al destierro. El mensaje firmado por el pre sidente 
Salamanca y de su gabinete y también los testimonios de los a migos de Aguirre, 
certifican que antes conoció el confinamiento. Es evi dente que esta última pena se 
trocó por el destierro, gracias a la influen cia de su padre en los medios oficiales.

La ola del chauvinismo había ahogado la protesta y se puso en evi dencia la 
impotencia de los jóvenes revolucionarios, aún no del todo maduros y terriblemente 
desorganizados. Más tarde dirá Aguirre: ”So bre el terreno de la crisis, que comprende 
en extensión de 1929 a 1932, se depone al gobierno de Siles y hace su ingreso la 
necesidad política de la guerra, al jugar el tradicionalismo su última carta: Salamanca 
presiden te. La educación chauvinista ingenua del pueblo, contribuye como fac tor 
sicológico no menos importante a abrirle camino, y abraza la causa de esa guerra de 
tres meses que debía conducirle fácilmente hasta Asun ción.

”Se puede afirmar que la guerra ha sido la plataforma de todos los partidos 
tradicionales que vieron en ella un éxito político y las perspec tivas económicas 
del petróleo, reservado hasta entonces en favor de la Standard Oil Co. La guerra, 
representa también en forma indirecta la causa de la minería desesperada en la 
bancarrota, y para la clase me dia pauperizada la oferta y el reparto de prebendas 
y de futuras ventajas políticas y burocráticas (tan escasas entonces). La guerra, 
finalmente, pone una vez más a prueba al ejército de la feudalburguesía, llevando a 
todas las comprobaciones su incapacidad y contradicciones feudal-bur guesas.

”La derrota y las responsabilidades abren una nueva brecha en las clases dominantes 
de Bolivia, éstas obligan a las fuerzas armadas a de sembarazarse de Salamanca y a 
tomar por sí mismas la diplomacia pa cificadora. En seguida, encuentran su afirmación 
ascendiendo al poder. De esta manera el pueblo no se encuadró en las filas exiguas y 
nacientes del Partido Obrero Revolucionario, formado en el extranjero, ni en el Partido 
Republicano Socialista de Saavedra, a pesar de su hábil oposi ción, sino que transfieren 
sus vagas aspiraciones de reforma a la juven tud civil ligada a los militares. El pueblo 
se agrupa alrededor del Palacio Quemado, como corrió al Chaco, sin haber satisfecho 
sus necesidades; para el pueblo no importa que el militarismo haya cambiado su 
itinera rio La Paz-Asunción por el de Chaco-La Paz, sino sus permanentes problemas 
económicos y culturales, que se confunden para la población todavía con el reparto 
de posiciones dejadas vacantes por el tradiciona lismo”. (”Apuntes para la elaboración 
de una tesis política del POR”, 1938).
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La insurgencia de las tendencias socialistas radicales pequeñoburguesas en la palestra 
política, tiene como punto de arranque la guerra con el Paraguay. Los estudiantes 
marxistas hicieron sus primeras armas y demostraron su temple al adoptar 
determinada posición frente a esa contienda, que sacudió las entrañas mismas del 
país. No es necesario re petir que José Aguirre fue un derrotista (utilizamos el término 
en su a cepción leninista) y que tuvo el valor suficiente para soportar la perse cución y 
el destierro como secuelas necesarias de su actitud. Para él, una línea política justa 
no podía menos que partir del análisis profundo de las causas y consecuencias de la 
guerra del Chaco. Es lo que hace en el desconocido documento titulado: “Tesis sobre la 
situación política na cional” (febrero de 1936), donde se lee: “Para determinar la actual 
situ ación política de la feudal-burguesía y la que atraviesa el proletaria do, es preciso 
remontar su origen hasta el punto en que aparecen más definidas las posiciones de 
las clases en lucha. El empleo de la violencia guerrera con la persecución encarnizada 
de la clase obrera, su muerte muchas veces; la anulación de la vida de todas las 
organizaciones en el campo obrero; y de las propias opiniones independientes de la 
feudalburguesía, hasta el final de la guerra, determinó la deformación más arbitraria 
del fenómemo político, escamoteándolo a todo control.

“El problema va aumentando paralelamente con el agravamiento de la situación 
económica y, partiendo de 1929, alcanza su punto más alto en 1932-33. La capacidad 
del Estado es insuficiente para mantener sus servicios y aun para sostener íntegro 
el aparato burocrático. (Cier tas ramas sufren particularmente en la falencia: en 
el servicio de instruc ción se mantiene impagos a los maestros durante semestres 
enteros Más tarde se pone en vigencia la práctica de descuentos generales a todos 
los empleados públicos. Las empresas particulares reducen su personal). En el 
aspecto social no se proporciona ningún auxilio a los mineros y”pam pinos” (obreros 
reclutados generalmente en el valle cochabambino y que emigraban para trabajar en 
las salitreras del Norte chileno, G.L) desocu pados. En medio de estas circunstancias 
transcurren los últimos días del gobierno Siles, la gestión transitoria de la Junta 
Militar de Blanco Galin do y la preparación consciente y febril de la guerra, en el año 
y medio iniciales del gobierno Salamanca.

“Las tres fases de la política boliviana se caracterizan por el retra so y la desorganización 
proletaria y que, sin embargo, en su actitud hos til a la guerra comienza a despertar la 
conciencia clasista; por la gran in quietud de la pequeñaburguesía que marca su huella 
en las luchas uni versitarias. En el gobierno la reacción no hace más que acentuarse. 
Siles coloca fuera de la ley a los miembros del Partido Socialista que nace en Potosí, 
persigue a sus dirigentes y los destierra; Blanco Galindo disuelve el cuarto congreso 
obrero nacional, que se celebra en Oruro, y el con greso de la Federación Obrera Local 
(de orientación anarquista, G.L).

Finalmente, Salamanca da forma ‘legal’ a esta persecución y la hace más sistemática, 
iniciando una serie interminable de procesos contra los es tudiantes y revolucionarios 
que muestran gestos rebeldes.
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“Las condiciones de retraso que pesan sobre la clase obrera (bajo la influencia 
pequeñoburguesa del artesanado en sus direcciones) y el em puje de la agitación 
universitaria dan al movimiento un sello eminente mente pequeñoburgués... La 
inquietud social tiene, en ese tiempo, su expresión más clara en la Universidad, 
que traduce, en cierto modo, el malestar general; los universitarios se acercan 
a los obreros, aunque con el propósito de servirse de ellos. Los más avanzados 
propugnan la exten sión universitaria en favor de los trabajadores, la universidad 
popular, e intentan el frente único obrero-estudiantil. El movimiento autonomista 
toma rápidamente cuerpo, tiene sus mártires y da el predominio en la dirección a las 
izquierdas.

Después de la reunión de los partidos comunistas latinoamericanos realizada 
en Montevideo en 1928, el Buró Sudamericano instruyó a los núcleos bolivianos 
variar de táctica frente al problema de la actuación en el seno de los explotados. 
La preocupación central era la construc ción del Partido Comunista -por el clima de 
persecución imperante no podía menos que moverse clandestinamente- como centro 
director del movimiento obrero, sobre todo del sindical. Este grupo catalizador no debía 
desaparecer en caso de ser necesario adoptar la táctica del entris mo, como maniobra 
destinada a arrancar a amplios sectores hacia el comunismo. El Partido Comunista, 
cuya actuación se prolonga hasta la Guerra del Chaco (posteriormente aparecieron 
algunos documentos con sus siglas), a diferencia de los esfuerzos precedentes, 
concentra a los cuadros reclutados en la “inteligencia”, junto a luchadores obreros. 
Su actividad fue estrictamente clandestina, en un ambiente de sañuda cace ría de los 
revolucionarios. El país vivía una etapa de ascenso de las ma sas y la acción comunista 
abierta se habría convertido en el más serio de los peligros. La poca propaganda que 
editó este Partido no logró llegar hasta las capas más amplias del pueblo, menos a los 
campesinos y prole tarios, como deseaba el Buró Sudamericano de la Internacional 
Comu nista. Se puede decir que el Partido Comunista clandestino no era un partido 
en el estricto sentido de la palabra. No pasaba de constituir un pequeño círculo, 
que para dar la impresión de estar fuertemente organi zado se presentaba con su 
Comité Ejecutivo. Su debilidad se la puede medir a través de su escasa propaganda, 
de su incapacidad para coordi nar los movimientos de los elementos perseguidos 
y encarcelados y por no haber podido hacer llegar hasta sus militantes toda la 
ayuda material y organizativa necesarias. Sus dirigentes sostienen que alrededor 
de 19 32 el Partido Comunista acentuó su influencia. Tenemos en nuestro poder una 
comunicación enviada por el Comité Ejecutivo a algunos confi nados: “La Paz, 14 de 
septiembre de 1932. Deseando nosotros mante ner constante ligazón con ustedes y 
demás camaradas que se hallan confinados, el Comité Ejecutivo del Partido Comunista 
les envía la presente carta como inicio. El Partido Comunista comprende muy bien 
la difícil situación en que se encuentran los compañeros, pero las pocas fuerzas de 
que dispone nuestra organización (pues sólo ahora comienza a desa rrollarse) no han 
permitido que les enviemos socorro. Entretanto el Co mité Ejecutivo del Partido ha 
organizado un Comité de Socorro para los presos y confinados. Desgraciadamente este 
Comité ha trabajado muy poco, por falta de experiencia de parte de los compañeros 
que lo com ponen, lo que es también general en la mayoría ele las organizaciones 
obreras de Bolivia... A pesar de las dificultades que ustedes tienen ahi, el C. E. del 
PC piensa que deberá ser aprovechada la estadía de los compa ñeros para formar 
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en esa localidad una organización comunista... Hay que utilizar también todas las 
posibilidades de contacto con la masa indíge na, para atraerla al PC y crear entre ella 
organizaciones revolucionarias. Pensamos que el camarada Lara (antiguo cropista( 

(3) está también en e sa localidad y desearíamos que usted (la carta está dirigida al 
obrero grá fico y declarado stalinista Arturo Segaline, G.L.) trate de atraerlo a las filas 
del Partido, pues es un compañero sano y, por tanto, debe luchar junto con nosotros, 
sobre todo ahora que la CROP ya se disolvió”. La nota está firmada por T. Alvaro, 
innegablemente un seudónimo y que hasta ahora no ha podido establecerse a quien 
correspondía. Marof no llegó a ingresar a este Partido Comunista, pues se encontraba 
desterrado desde 1927.

El PC clandestino fue prácticamente destrozado por la represión policial. Sus elementos 
más destacados y quienes agitaban el ambiente de un modo descubierto, fueron 
apresados y desterrados. El PC, con su dirección decapitada, ingresó a un período de 
franca agonía. La repres ión se acentuó durante el gobierno Salamanca (1931-34), 
que se vio obli gado a aplacar el creciente descontento popular. Las masas ganaron las 
calles en franca actitud revolucionaria espontánea. Algunas federaciones obreras se 
pronunciaron contra la política gubernamental y los activis tas encabezaron mítines.

Los comunistas que llegaron a ingresar al ejército para realizar pro paganda entre los 
soldados para poder transformar en guerra civil el conflicto desencadenado por los 
intereses imperialistas, vieron frustra dos sus planes porque fueron enviados a puestos 
de sacrificio de la pri mera línea y, no pocas veces, concluyeron siendo asesinados. 
Citemos, entre otros, a Bejar, Lizón, Silva, Valle Closa, etc. Estos esfuerzos gene-
rosos, pero aislados, no tuvieron más que frutos esporádicos en forma de motines 
de soldados. ”La insurrección de tropas en el Fortín Alihua tá, en 2 de octubre de 
1932, y otros movimientos y gritos aislados de la tropa, con sentido eminentemente 
clasista y sin dirección responsable, nos demuestran los factores objetivos con que 
cuenta la revolución so cialista en el ejército” (José Aguirre). La verdad es que en una 
coyuntu ra revolucionaria sumamente favorable (favorable por los factores obje tivos 
y porque lo más valioso del elemento revolucionario se encontraba dentro del PC) no 
se logró estructurar una dirección comunista capaz y se permitió que la organización 
desapareciese física y programáticamen te. La policía resultó mucho más poderosa y 
eficaz que la actividad de los comunistas. Cuando después de veinte años vuelve a 
organizarse o tro Partido Comunista es ya demasiado tarde, sobre todo debido a la 
presencia del partido trotskysta, para que pudiera transformarse en la vanguardia 
del proletariado y del pueblo boliviano. El stalinismo, con vertido en movimiento 
anacrónico, carece de porvenir.

En la década del treinta, el interés de la Internacional Comunista (stalinista) en 
Bolivia se acentuó, sobre todo por la perspectiva de la guerra con el Paraguay. La 
organización sindical dependiente de la In ternacional Sindical Roja realizó una amplia 
y tenaz campaña anti-be licista. En Montevideo se reunió el congreso anti-guerrero 

3 La Confederación de las repúblicas obreras del Pacífico fue una de ideas descabelladas de 
Arze. Se pretendía reunir a los partidos comunistas del Perú, Chile y Bolivia, para formar los 
“estados unidos comunistas” de América. Después el mismo Arze se cuidó mucho de hablar 
de su preciada criatura. 
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que fue di suelto por la policía. Marof no pudo ocultar su simpatía por toda esta 
campaña.

Los anarquistas se habían desarrollado de manera considerable y controlaban 
puestos claves dentro del movimiento obrero. La FOL de La Paz y la FOT de Oruro 
se encontraban en sus manos. A partir del segundo congreso sindical de 1925 
se dibujaron con nitidez dos tenden cias en ascenso: la comunista y la ácrata. No 
escasearon las fricciones y hasta se llegó a la virtual escisión de las filas proletarias 
y artesanales. Pe ro en medio de la sañuda persecución y no habiendo condiciones 
para una amplia y pública discusión, se impuso virtualmente el frente único entre las 
diversas tendencias. Durante la guerra la fiebre unionista llegó a su punto culminante.

El año 1932, la Internacional Comunista envió instructores a Boli via para acentuar 
la campaña contra la guerra. Según se reveló más tar de, el Partido Comunista fue 
encontrado en estado de disolución y dos de los enviados cayeron en manos de la 
policía, que no pudo identi ficarlos debidamente.

Se sabe que hubo un llamado congreso revolucionario, en el que participaron algunos 
que dijeron ser delegados del ejército, cadetes, po blaciones indígenas, sindicatos 
obreros, etc. y en el que se planeó el derrocamiento de Salamanca: “El congreso 
revolucínario integrado por doscientos delegados del ejército, cadetes... alistó, en 
todos sus detalles, la revolución social, nombró su Estado Mayor y decretó la fecha 
de la caída del salamanquismo sanguinario. El máximo líder de este movi miento, 
la víctima que había sufrido prisiones, destierros, ultrajes y enfermedades, el más 
activo de los luchadores, entregó los planes, docu mentos, listas, etc. Este funesto 
proletario se llama Modesto Escobar (dirigente anarquista en esa época y fallecido 
después de 1952, G. L)”. (“Autocrítica y plan de trabajo presentado por el c. Pedro 
Uncía -seu dónimo de A.Valdivia Rolón, G. L ) a la conferencia comunista del Sur del 
Perú”, documento sin fecha, que seguramente corresponde a 1934, debe ser tomado 
con beneficio de inventario.

Es de interés señalar que la campaña desenvuelta por el Buró Sudamericano, 
alrededor de 1932, no encontró condiciones favorables para tener éxito y tampoco 
tuvo tiempo para influenciar decisivamente en los círculos bolivianos. El folleto “La 
lucha por el leninismo en Améri ca Latina” contenía instrucciones concretas para que 
los partidos comu nistas latinoamericanos combatiesen a toda tendencia crítica a la 
direc ción internacional y, sobre todo, a los trotskystas, aconsejaba llevar a fondo 
la lucha ideológica hasta liquidar completamente a los adversa rios. El documento 
comenzó trascribiendo la carta de Stalin a la revista “Revolución Proletaria” y que 
se refería a la necesidad de cerrar todas las publicaciones partidistas a quienes se 
habían desviado de las directi vas de la cumbre. El Buró Sudamericano decía: “En 
los partidos de América del Sud, la lucha ideológica contra nuestros adversarios 
y su in fluencia sobre nuestros partidos, contra las desviaciones en el seno de los 
mismos, es muy débil... Por eso, la carta del camarada Stalin, en la que se plantea 
con toda fuerza la cuestión de la lucha ideológica por el marxismo leninismo, en que 
se hace luz sobre el carácter contrarrevolu cionario del trotskysmo... tiene para los 
partidos sudamericanos una im portancia formidable”. Se planteó ante los partidos 
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comunistas sudame ricanos “la necesidad inaplazable, no sólo de fortalecer la lucha 
ideoló gica, sino también de poner fin al liberalismo podrido (tolerancia) frente a las 
ideologías extrañas al proletariado”. Más adelante se reconocía que ningún partido 
comunista sudamericano había logrado convertirse en un “partido de masas... Las 
concepciones pequeñoburguesas de Trotsky y de Luxemburgo, que sobre estiman 
el factor espontaneidad en el mo vimiento revolucionario, que menosprecian el rol 
del partido como or ganizador e iniciador de las luchas de clase, la falsa teoría de 
Trotsky sobre ‘masas’ y ‘jefes-caudillos’; esas concepciones y falsas teorías se ha llan 
formidablemente expandidas en nuestros partidos”.

Esta campaña sincronizada en todos los países, no llegó en toda su plenitud hasta 
Bolivia, en esa época no se conoció la lucha ideológica contra los trotskystas ni 
tampoco hubo posibilidades para llevar a cabo las purgas ordenadas. Algo más, los 
dirigentes del Partido Comunista clandestino se sentían bastante independientes para 
seguir al pie de la letra las consignas impartidas desde Buenos Aires. La excepción 
y la no vedad fueron los ataques del Buró Sudamericano contra el “trotskysta” José 
A. Arze. Marof fue identificado internacionalmente como seguidor de León Trotsky 
y como tal soportó una acre campaña de la prensa sta linista. Pese a todo, seguía 
siendo para los pecistas criollos el caudillo in discutido.

La acentuación de las medidas represivas desparramó a la vanguar dia marxista y le 
obligó a ganar las fronteras nacionales.

La Internacional Sindical Roja, después de realizar una intensa la bor organizativa 
en diferentes países (campaña admirable por muchas, razones y por los esfuerzos 
hechos por lograr la unificación de las ten dencias del movimiento obrero, incluidas 
las anarco-sindicalistas), realizó en Montevideo el congreso constituyente de la 
Confederación Sindical Latinoamericana (mayo de 1929). Estuvieron representados 
diez y seis países, incluyendo a la Trade Union Educational League y a la Unión 
Nacional minera de los EE.UU. A nombre de Bolivia concurrieron Men doza Maman¡ 
y Sevillano, el primero representando a la Federación O brera Nacional, con sede 
en Potosí, y Sevillano a la Federación Obrera del Trabajo de La Paz. Este último fue 
muy mal recibido y concluyó siendo censurado por el congreso, “en vista de sus 
planteamientos bur gueses”.

La reunión tuvo un carácter marcadamente antiimperialista y la cuestión de la 
guerra entre Bolivia y el Paraguay ocupó lugar preferen te, motivando una resolución 
especial. El documento se titula “La A mérica Latina y las luchas imperialistas”, que, 
entre otras cosas, dice: “... El conflicto latente bolivianoparaguayo, cuyo origen se 
halla apa rentemente en la cuestión de límites y de cuya ‘solución’ depende la a nexión 
a uno de los países de una amplia zona del Chaco Boreal, aun en el caso de que 
una de las naciones salga `triunfante’, en realidad no pa sará a ser propiedad de los 
paraguayos o bolivianos, sino de la Standard Oil -imperialismo norteamericano- o 
de las sedicentes empresas argentinas que tienen grandes extensiones de terreno 
en dicha zona y tras las cuales se encuentra el imperialismo inglés. Los países 
imperialistas tie nen como agentes en esa política de penetración a los gobiernos 
burgue ses de Bolivia y Paraguay... En virtud de esta situación, una guerra en tre 
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Bolivia y Paraguay no significaba y no significa una guerra de inde pendencia o de 
defensa de una nación agredida contra una nación agre sora, sino una guerra de dos 
países capitalistas, instrumentos del imperialismo y cuyas consecuencias serían y 
son desastrosas para las masas trabajadoras... En el presente conflicto entre Bolivia 
y Paraguay, se ha constatado que una parte de las masas trabajadoras -también las 
organi zaciones sindicales- se dejó engañar por la propaganda burguesa respec to a la 
necesidad de la ‘defensa’ de la patria, de la libertad y de la civilización... Un mayor 
acercamiento de las masas de Bolivia y Paraguay se impone como necesidad urgente 
para poder unificar su acción para una lucha eficaz contra sus propios gobiernos y por 
consiguiente contra el ¡mperialismo y por la emancipación económica y social de las 
masas tra bajadoras de las metrópolis y de los pueblos oprimidos.”

Por la misma época los anarquistas lograron consolidar la Asociación Continental 
Americana de los Trabajadores, que era la respuesta “libertaria” a la creciente influencia 
comunista. La ACAT, ejerció gran influencia sobre el anarquismo boliviano, en la 
medida en que conservó su vitalidad. El congreso constituyente se reunió en Buenos 
Aires el 11 de mayo de 1929, teniendo como columna vertebral a la FORA argenti-
na. Entre los asistentes se contó a Miguel Rodriguez, enviado por la FOL paceña. Las 
organizaciones de propaganda anarquista “La Antor cha” y “Luz y Libertad” delegaron 
su representación en la persona de Fornarakis.

La ACAT resolvió ”editar un manifiesto dirigido al proletariado de Bolivia y del 
Paraguay, poniéndole de relieve el peligro de guerra y sus intereses comunes frente 
al enemigo común: el Estado y el capitalismo”. En la sesión de clausura, Rodriguez 
dijo, al referirse ”al nubarrón gue rrero que amenaza la paz de Bolivia y Paraguay”: 
”La actitud de los anarquistas ha sido francamente opositora”. Pidió el apoyo de los 
liber tarios de todos los países para conjurar el ”terrible peligro”.

La posterior evolución política de las masas obreras bolivianas ha permitido barrer 
totalmente a la corriente anarquista del panorama sindical. En 1936 los marxistas, 
al imponer el frente único sindical, lograron asestar el más rudo golpe a la otrora 
poderosa FOL de La Paz.

Militancia politica

Después de su aprendizaje -o mejor, al mismo tiempo- en las luchas estudiantiles, José 
Aguirre G. buscó el marco adecuado que diera relieve a su capacidad militante.

Ya dijimos que en 1930 se adhirió al Partido Comunista clandesti no, donde la 
plana mayor del futuro POR inició su militancia. Su ideo logía no era de manera 
alguna marcadamente stalinista, en sus filas se a gruparon elementos que habían 
evolucionado dentro de los rudimentos del marxismo y que se hicieron izquierdistas 
bajo la influencia de la Re volución Rusa. En ese entonces la lucha que libraba la 
Oposición Inter nacional de Izquierda, formada en el lapso que media entre 1929 
y 1933, no encontró resonancia dentro de las fronteras de Bolivia. La extre ma 
incultura del país, índice del atraso de su desenvolvimiento, impri mió sus huellas 
en el movimiento político e ideológico. Se siguió muy tardíamente a las tendencias 
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internacionales y, al refractarse en el me dio nacional, perdieron cualitativamente 
mucho. ¿Esta característica dominará permanentemente a la cultura boliviana? 
Rusia, en su mo mento un país atrasado, nos ha dado el ejemplo de cómo vivificar 
el marxismo. El movimiento revolucionario -iniciado por los intelectua les de la clase 
media- abandona el seguidismo servil y se convierte en creador cuando penetra 
en la entraña de las masas, que es la entraña na cional y resuelve los problemas 
emergentes de la lucha diaria.

El desterrado Aguirre llevaba como bagaje precario una escasa ex periencia adquirida 
en los medios estudiantiles y obreros, éstos últimos desorganizados en extremo y 
donde los líderes venían del artesanado. Su contacto con Chile importó el encuentro 
con una verdadera escuela revolucionaria, que se movía bajo el recuerdo tutelar de 
Recabarren; e ra ya una tradición comunista que había adquirido, en cruenta lucha, un 
elevado grado de politización. El marxista boliviano formó filas en el Partido Comunista 
chileno, en ese entonces profundamente sacudido por la lucha de los trotskystas 
contra la degeneración burocrática del stalinismo. Es en tal ambiente que el joven 
político demostró su verdadera talla; pudo saciar su enorme sed de saber y buceó 
en todos los recodos de la teoría. El auténtico revolucionario fue inmediatamente 
ganado por la Oposición de Izquierda (Izquierda Chilena), que, en cierto momento, 
logró contar con mayor número de adeptos que el “comunis mo” oficial.

No se trata de un caso personal, es toda la generación a la que per tenece Aguirre la 
que se topa con la profundización de la lucha de la O posición de Izquierda contra la 
burocracia stalinista, que había ocasio nado la derrota del movimiento revolucionario 
internacional (Alemania en 1933, China en 1927, España en 1936, etc). La juventud 
del mundo entero tuvo que meditar sobre la sentencia lapidaria lanzada por Trots-
ky(4). América Latina fue escenario de sucesivas escisiones de los PPCC, excepción 
hecha de Bolivia y del Paraguay, intento extremo encamina do a salvar el programa 
marxista. La lucha oposicionista adquirió en Chile contornos impresionantes y sin 
paralelo en el continente. Si bien el trotskysmo argentino alcanzó en el pasado un 
elevado nivel teórico, no pudo sobrepasar el volumen de la Izquierda Comunista de 
Chile.

Los desterrados bolivianos se agruparon en la Izquierda Boliviana, que comenzó 
llamándose Asociación Comunista Boliviana y dentro de las cuales la influencia de 
Aguirre fue decisiva. Este último al salir des terrado se unió en Antofagasta con 
Rigoberto Armaza Lopera y Augus to Guzmán Montalvo, que huían de la avalancha 
chauvinista. Viajaron juntos se hospedaron en Santiago en la misma pensión y 
conocieron las peripecias propias del destierro. Guzmán Montalvo, también mili tante 
del PC clandestino boliviano, siguió fiel a los ideales de su juven tud. Llegamos a 
conocerlo en 1972, ya envejecido se desempeñaba co mo empleado de la Editorial 

4- “Nuestro movimiento (el trotskysta de los EEUU) en 1928 cuando nuestra fracción fue 
expulsada del PC,adoptó el programa de Trotsky. Apoyamos su programa desde un principio 
y fue así mientras tuvimos contacto con él. Fue expulsado del partido ruso y exiliado en... 
Alma Ata... No sabíamos dónde estaba o si vivía o había muerto, pero contábamos con algu-
nos de sus importantes documentos programáticos uno de los cuales era el llamado ‘Crítica 
al programa del Comintern’... Lo adoptamos como programa nuestro y desde un principio 
proclamamos a nuestra fracción como fracción trotskysta” James P. Cannon, “Wall Street en-
juicia al socialismo”). 
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Lozada en Chile y nos expresó su admira ción y cariño por José Aguirre. Guardaba 
con celo y cariño algunos es critos del que consideraba fue su maestro. En la primera 
edición de es te trabajo se sostuvo equivocadamente que se inclinó hacia posiciones 
stalinistas; el error fue consecuencia de algunas informaciones inexactas que nos 
proporcionó Rigoberto Armaza.

Aguirre y Guzmán, que inmediatamente hicieron militancia activa can el seno del 
comunismo chileno, fueron encarcelados por participar en el congreso del PCCH y 
que fue descubierto por la policía. La estrella de los Contreras Labarca y Lafferte 
se encontraba en su cénit. En ese momento Aguirre ya había adoptado el nombre 
de combate de Fernández y como tal es recordado en los círculos revolucionarios 
del exterior, Enrique Baldivieso, a la sazón funcionario de la embajada boliviana en 
Santiago, reclamó por la libertad de su compatriota José Aguirre, pero Este no figuraba 
en las listas de sus captores con su verdadero nombre, sino con su seudónimo.

Aguirre, bien dotado como talento y voluntad, hizo rápida y admi rable carrera en 
el PCCH. Su evolución política fue influenciada por la activa lucha interna en dicho 
partido. Ganado por la Oposición de Iz quierda se convirtió en uno de los caudillos 
de la escisión del comunismo. En la Conferencia Nacional del PCCH de julio de 
1933, “Fernán dez, miembro del Comité Central”, fue expulsado por llevar “a cabo 
u na lucha abierta contra la Internacional Comunista y propagar las concepciones 
contrarrevolucionarias del renegado Trotsky”, como reza la respectiva resolución. 
Se le acusó de influenciar sobre los sectores juve niles y poner en tela de juicio la 
infalibilidad de la dirección de la IC.

El fundador del POR descolló como militante de la Oposición In ternacional, desconocida 
como fracción y perseguida por el stalinismo. Colaboró en “Izquierda “vocero de 
la Izquierda Comunista chilena,”La Hora”, “Hoy”, etc., y sus escritos, junto con los 
registrados en “Améri ca Libre” de Córdoba (Argentina), siguen siendo parte del 
arsenal teóri co del movimiento revolucionario boliviano.

La Izquierda Comunista de Chile fue, en su momento, un podero so sector por su número 
y por su importancia ideológica. Sin embargo, no logró la efectiva bolchevización de 
sus cuadros y cayó en el error de la tolerancia al democratismo pequeñoburgués; estas 
circunstancias o casionaron su atomización y su insignificancia futuras. En la época de 
Aguirre, fuera de su militancia obrera, contaba con una fuerte fracción universitaria, 
resultado de la escisión ocasionada por los stalinistas del Grupo Avance (ver “¿Quién 
dividió el Grupo Avance?”), con parla mentarios (ver “Dos discursos parlamentarios” 
de Manuel Hidalgo y E milio Zapata). Su tarea política más importante fue, sin lugar 
a dudas, el empeño por definir la naturaleza de la Oposición de Izquierda en el 
congreso del PCCH, y convocado por ella el 19 de marzo de 1933 (ver “Informes, 
tesis y documentos presentados al congreso del PC”).

 La acción de los oposicionistas bolivianos no se redujo a Chile, ella abarcó a muchos 
otros países (Argentina, Perú). La práctica destrucción del Partido Comunista 
clandestino boliviano y las traiciones del stalinismo, plantearon la necesidad histórica 
de estructurar el partido político de la clase obrera altiplánica. José Aguirre fue el 
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primero en compren der esta necesidad y su mérito consiste, precisamente, en que 
luchó sin desfallecer ante las colosales dificultades por materializarla. El primer exilio 
de Aguirre se prolongó hasta 1934.

Fundación del Partido Obrero Revolucionario

Los trabajos preparatorios de la formación del partido revoluciona rio comprendieron 
una incansable y larga discusión acerca de qué debía ser la futura vanguardia 
revolucionaria del proletariado y cuál su ubica cación en la lucha internacional entre 
el stalinismo y la Oposición de Iz quierda. Hasta ese momento nadie pensaba que la 
esencia teórica y or ganizativa del bolchevismo podía aplicarse en Bolivia y todos se 
limita ban a copiar símbolos y nombres; unos pocos habían ya saboreado las ventajas 
de la protección del stalinismo internacional. La significación capital del grupo 
estructurado por Aguirre en Chile radicaba en que se proponía formar nada menos 
que un partido bolchevique para la atrasa da Bolivia, como sección de la Oposición 
de Izquierda Internacional. Para realizar su objetivo no tuvo más remedio que 
recorrer el camino lleno de dificultades y de sinsabores de aglutinamiento de grupos 
y personas. La discusión ocasionaba escisiones y planteamientos en los medios revo-
lucionarios. Por primera vez los comunistas bolivianos subordinaron los intereses 
nacionales a los grandes objetivos del movimiento revoluciona rio internacional. La 
extrema atomización del movimiento marxista no se dejó esperar (grupos Tupac 
Amaru, Izquierda Boliviana, Exiliados en el Perú, etc). Hasta se puede hablar de 
agrupaciones alrededor de al gunos caudillos: el núcleo formado por Marof, el más 
importante por su número y el más inocuo y centrista por sus ideas; el de José A. 
Arze, personaje más bohemio y libresco que marxista; el de Aguirre, etc.

No podemos dejar de subrayar que esta etapa de búsqueda desespe rada del camino 
revolucionario, a través de la experiencia internacional, es una de las más límpidas y 
fructíferas de nuestra historia. Los hom bres querían decir su verdad y no solamente 
satisfacer sus estómagos (que tomen debida nota los movimientistas y los dirigentes 
sindicales de nue vo cuño). Suficiente decir que entonces José A. Arze, que discrepaba 
con la Oposición de Izquierda y se inclinaba francamente en favor de las esciciones 
stalinistas, leía traduciendo del francés, la “Revolución Traici onada” de Trotsky a un 
grupo de exiliados bolivianos en Chile. Aunq ue no todos estos elementos siguieron la 
línea bolchevique, lo evidente; que sentaron las premisas que hicieron casi imposible 
la consolidaci ón del stalinismo en Bolivia. Se escribieron tesis por elementos espe-
cializados, se enviaron activistas, se gastó mucho tiempo y dinero y, sin embargo, no 
pudo estructurarse un partido stalinista en la plena acepc ión de la palabra.

Los trabajos preparatorios llegaron a su punto culminante en 1934 -35. En Chile, el 
sector más evolucionado de los marxistas bolivianos se decidió abiertamente por el 
trotskysmo. Los otros abrazaron el centris mo del Partido Socialista Popular o tuvieron 
miedo de exteriorizar su anti-stalinismo.

Aguirre y sus amigos (Rafel Chávez, que se hacía llamar Ortiz, Delg ado, Montalvo, los 
hermanos Antezana, etc.) hicieron suya la ideología de la Oposición de Izquierda y 
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que, poco más tarde será incorporada al programa de la IV Internacional: “la crisis de 
la humanidad no es otra cosa que la crisis de dirección del proletariado”, septiembre 
de 1938.

Representantes del Grupo Revolucionario Tupac Amaru (en la ciu dad de Sucre 
funcionaba uno de sus núcleos), de la Izquierda Boliviana de Chile, juntamente con 
algunos otros revolucionarios, se reunieron en el llamado Congreso de Córdoba (junio 
de 1935). Entre los asistentes se encontraban José Aguirre Gainsborg -cerebro y 
voluntad, aunque no el caudillo visible, del naciente POR-, Tristán Marof, Alipio Valen-
cia Valle, Esteban Rey (argentino que, después de haber girado intermitentemente 
alrededor de los grupos trotskystas, concluyó en las posicio nes nacionalistas de tipo 
peronista), Oscar Creydt (paraguayo de orien tación stalinista), etc.

Parece increíble que los primeros pasos del POR y el verdadero rol de Aguirre, el 
antecedente más lejano de la lucha por su bolchevización, por otra parte, hubiesen 
permanecido totalmente ignorados hasta ahora. Hemos logrado establecer el mes en 
que se fundó el POR con ayuda de una carta escrita en octubre de 1935 por Valencia 
a José Samuel Moscoso: “El programa de diciembre (1934) del año pasado del POR, 
ha sido efectivamente superado en el congreso reunido en junio (1935) en la ciudad 
de Córdoba (Argentina)”. La estructura ideológica y progra mática la dio Aguirre: 
“Las tesis vinieron ya redactadas por Aguirre, que las trajo de Chile. En Córdoba 
se pasaron en limpio y fueron transfor madas en el esqueleto del POR” (carta de 
Esteban Rey al autor). Es Adalberto Valdivia Rolón, quien fue ganado por Aguirre y 
que puso todo su empeño en fortalecer al naciente Partido, el que nos informa de 
la a sistencia de Creydt a la fundación del POR. La noticia la tomamos con reservas, 
puesto que Valdivia Rolón no concurrió a las reuniones de la Argentina y los datos los 
había obtenido de terceras personas. Trascribi mos un párrafo de la carta enviada de 
Arequipa el 20 de octubre de 19 35, a sus amigos J. S. Moscoso y Dacumbre: ”No sé 
si ustedes saben del congreso llevado a cabo en Córdoba con Marof, Aguirre, Creydt y 
otros delegados de Izquierda Boliviana y exiliados de Bolivia. De este congre so resultó 
la fusión de varios grupos en el Partido Obrero Revolucio nario de Bolivia, al cual se 
hallan adheridos los exiliados en el Perú. Des de luego, la organización de ustedes (la 
Unión de Exiliados de Buenos Aires a la que pertenecían Moscoso y Dacumbre, G. 
L.) me llena de sa tisfacción y me apresuro en recomendarles que actúen dentro del 
POR formado en Córdoba o, en su defecto, en alianza, si acaso hubiera dispa ridad 
de doctrinas, lo que me parece en estos momentos absurdo y con traproducente. Te 
recomiendo escribas a José Aguirre G.”

Seguramente Valdivia confunde al Grupo Tupac Amaru con lo que él llama Exiliados de 
Bolivia. Marof en ”La tragedia del Altiplano” cita a los grupos por nosotros señalados 
y añade otros dos: ”El Grupo Tu pac Amaru, la Izquierda Boliviana que funciona en 
Chile, así como las agrupaciones Kollasuyo y Exiliados del Perú, han formado el 
frente (sic), elaborando un manifiesto político, explicando los problemas ur gentes de 
Bolivia, su táctica y su posición frente a la guerra y a los acon tecimientos recientes”. 
La experiencia nos ha enseñado que no se puede confiar del todo en lo que escribe 
Marof y que curiosamente, a pesar de haber sido uno de los animadores del nuevo 
Partido, no hable del POR y lo sustituya con el ”frente único” (¿frente único de qué?). 
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El mismo Marof dice en el prólogo que escribió para ”Secretos de Estado Mayor” de 
Setaro (1936): ”El Partido Obrero Revolucionario es el esfuerzo más entusiasta de los 
revolucionarios bolivianos en el destierro. Fue for mado por los grupos Tupac Amaru 
e Izquierda Boliviana de Chile en el año 1934. Hasta Ahora su política ha sido justa”. 
Parecería que uno de los fundadores del Partido estuvo interesado en sembrar toda 
una con fusión sobre sus orígenes y el año de su nacimierito por todo lo sucedido 
posteriormente se comprende que las dudas de Marof sobre la necesidad del POR 
arrancaban de muy lejos.

El paraguayo Adalberto Valdivia Rolón ha desaparecido después de haber escrito una 
página brillante de nuestra historia social y política, en medio del olvido, de la miseria 
y de la pequeñez de los problemas hogareños. Permaneció mucho tiempo en el Sur 
del Perú, ya alejado a me dias de la actividad partidista. Mucho después perdió todo 
contacto con el POR y murió en 1960 en el Sur boliviano. Más que teórico fue un agi-
tador y sindicalista de mucho corazón.

“América Libre”, que comenzó a publicarse en Córdoba en el mes de junio de 1935, 
en su segundo número (julio de 1935) da cuenta de la fundación del POR, “el primer 
partido de masas de Bolivia como un acontecimiento recientemente sucedido: así 
queda confirmada la fecha de fundación del nuevo Partido (ver “Historia del POR”, 
“Contribución a la Historia Política de Bolivia”, 1978). Por nuestra parte y con 
anterioridad hicimos las rectificaciones del caso al dato contenidos en primera edición 
de las presentes notas biográficas.

El gran error del joven Aguírre consistió en haber colocado a la ca beza del nuevo 
Partido a Tristán Marof, con la peregrina idea de capitatalizar su prestigio de “temible 
revolucionario”. En ese entonces el Ma rof de marras era ya conocido en la Argentina 
como un bohemio irres ponsable, más versado en trapacerías que en marxismo. Este 
equivoco ha tenido que ser pagada muy caro por todo el movimiento revolucio nario 
y no únicamente por el POR. Marof era toda una leyenda que a tocarla se desvaneció 
dejando un remedo repugnante. Cuando tuvo o portunidad no logró aglutinar al 
movimiento obrero alrededor de su persona, porque estaba comprometido con el 
dictador Busch. Marchan do de tropiezo en tropiezo concluyó sirviendo de secretario 
privado a los oligarcas Hertzog y Urriolagoitia. Difícil concebir un fin político más 
desastroso. Es cierto que Aguirre rompió con Marof poco antes de morir. Sus polémicas 
y diferencias aún permanecen olvidadas. El nove lista, que tuvo la debilidad de oficiar 
de político, se apropió por algún tiempo del nombre y del prestigio de Aguirre.

El nuevo POR se ha formado en la lucha contra el núcleo levantado por Marof y 
tomando lo substancial de las ideas de Aguirre. Se puede decir que se estructuró 
sobre la tradición de la Izquierda Boliviana de Chile.

El Congreso de Córdoba permitió la fusión, más formal que política, de diferentes 
grupos que tenían como antecedente común las luchas revolucionarias en Bolivia y, 
sobre todo, al Partido Comunista clandestino. Los diversos grupos, que habían gozado 
de una autonomía comple ta, no lograron una total homogenización teórica, requisito 
indisplensa ble para la estructuración de un verdadero partido. Se trataba, en verdad, 
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de la concentración -acaso sería más exacto decir federación- de círculos dirigentes, 
alejados de las masas como consecuencia de la feroz represión policial. El POR, al 
nacer, reflejó la realidad que imperaba en los medios revolucionarios: acuerdo entre 
generales que, al menos por ese entonces, no tenían tropa alguna que comandar.
Las noticias acerca de la fundación del nuevo Partido llegaban difi cultosa y tardíamente 
hasta el interior de Bolivia, por los canales de la correspondencia particular y de la 
revista “Claridad” -mensuario de iz quierda editado y dirigido por Zamora-, que en 
ese entonces se convir tió virtualmente en tribuna porista. Los primeros pasos que 
dio el POR estuvieron dirigidos, y no podía ser de otro modo, contra la guerra. Su 
campaña alrededor de este tema fue la más coherente y la que alcanzó una mayor 
altura política. Es preciso no olvidar que la propaganda anti belicista, editada en 
el Norte argentino, era distribuida muy limitada mente en el sector Villazón-Tarija 
por activistas especialmente enviados. Se trataba más de literatura producida por 
plumas bien tajadas que de acción política de un partido. Mucho se habló de la 
actividad de los mi litantes poristas, en la línea de fuego y al hacerlo se incurrió 
deliberada mente en exageraciones. Los revolucionarios que fueron arrastrados al 
teatro de la guerra pertenecían a los grupos que posteriormente se uni ficaron en 
el POR. Casi todos los dirigentes de mayor predicamento a bandonaron el país. Se 
precisaban mucha entereza y formación política para mantener una actitud anti-
guerrera bajo el fuego del enemigo y no existiendo ninguna organización que orientara 
y coordinara la conduc ta y movimientos individuales. Las protestas contra la guerra 
-más acentuadamente contra la dirección militar inepta y corrompida- pros peraban 
en el terreno abonado por la miseria y el descontento. Raúl de Bejar ha ingresado a 
la historia de la izquierda boliviana como un perso naje mítico:

”Revelaremos -dice Setaro- el fusilamiento del estudiante Raúl de Bejar, que el Partido 
Obrero Revolucionario de Bolivia ha enarbola do como estandarte... Dejaremos el 
relato a otro boliviano -un exiliado-, el joven revolucionario que se oculta bajo el 
seudónimo de Iván Keswar (Alipio Valencia, G.L).

”Era en el mes de diciembre de 1932. La guerra del Chaco -dice Keswar- ardía en 
todo su furor. Los combates, feroces y violentos, se libraban en el sector de Kilómetro 
7, delante del Fortín Saavedra. Es to, todo el mundo lo sabe...

“Pero nadie, tal vez muy pocos, conocen a los héroes auténticos, a los que rindieron 
su vida no por la ‘integridad’ de la Standard Oil y la ‘dignidad’ de los Casado... Estos 
héroes no son ascendidos en hora póstuma, ni figuran entre las ‘citaciones’ ni han 
sido ‘mencionados’ en las listas de los Comandos de la feudalburguesía al servicio de 
los imperialismos extranjeros.

“Pero esos héroes viven en el corazón de las masas, en la memoria de sus camaradas 
de sufrimiento y de sacrificio, y sus nombres serán ins critos en las páginas mucho 
más nobles y humanas, de la historia de la Revolución Proletaria (con mayúsculas en 
el original, G.L.).

“Era el mes de diciembre de 1932 (el POR aún no había sido fun dado,G.L.), decimos. 
Se peleaba en el sector Saavedra, Kilómetro 7 y ardía entre el fuego de metrallas 
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y morteros. El regimiento 25 de Infan tería, presente en la línea de fuego desde el 
día 3 de noviembre, había intervenido ya en numerosas escaramuzas y combates. 
Pero los soldados estaban desengañados de la guerra. Sólo la terrible `represión’, el 
’terror’ impuesto a las tropas por el mercenario Hans Kundt, el servicio de dela ción 
introducido con cinismo en las filas, pudieron contener un pronun ciamiento armado, 
no sólo del Regimiento 25, sino de numerosos otros, en el frente boliviano. Entre los 
soldados del Regimiento 25 estaba el joven estudiante y poeta de La Paz, Raúl de 
Bejar. La personalidad del muchacho se había destacado entre la tropa por su espíritu 
rebelde y por su compañerismo. Raúl de Bejar era un elemento ingrato para los 
jefes militares. En cuantas ocasiones podía protestaba y defendía a sus compañeros. 
Impugnó la falta de humanidad de la Sanidad Militar... Des hecho física y moralmente 
el soldado podía salir de la trinchera, sola mente moribundo. Asi se hizo la guerra. 
Matando a las tropas con la me tralla de los del frente, o con los fusilamientos de los 
de atrás o con la inhumanidad e incapacidad de los servicios médicos.

”Raúl de Bejar, dentro de los peligros del terror kundtiano, cuan tas veces pudo explicó 
a los soldados el crimen de la guerra imperialis ta. Deseaba transformarla en lucha 
civil para la conquista de la revolu ción socialista. No encontraba los medios para 
hacerlo. Estaba aislado y solo. Era también nuevo en el movimiento de la izquierda. 
Además se le vigilaba. Un día de diciembre cayó enfermo y fue agravándose. Y, pese 
al rencor de los militares contra él, hubo que evacuarlo a Saavedra.

“Y en el Hospital de Saavedra sucedió lo inevitable, lo que un poco más antes o un 
poco más tarde debía suceder con Bejar. Al ser interna do se le secuestraron sus 
prendas. Entre ellas cayó su ”Diario de Campa ña”. Curiosos, los militares, hojearon la 
libreta y en las notas que tenía sorprendieron el espíritu antiguerrista y revolucionario 
de Bejar. Les in dignó esto y sobre todo la última anotación del cuaderno: ”Felizmente 
hasta ahora no he disparado sobre ningún hermano paraguayo”. Se for mó consejo 
de guerra. Se juzgó sumariamente a de Bejar. Este, sabiendo la suerte que le 
esperaba, jugóse íntegramente y abofeteó a sus jueces con sus palabras de repudio 
y condenación para la guerra y sus autores. Se le condenó a muerte. Y una mañana 
del mes de diciembre, en las afueras del fortín, ante un pelotón de soldados se obligó 
a de Bejar, gravemente enfermo, a cavar su propia fosa. Plantó al borde un poste de 
quebracho, se apoyó en él, y dando frente a la escuadra de fusileros, alzó altivamente 
la cabeza y concentrando en la mirada toda la energía de su gran espíritu, gritó a sus 
soldados: ”Camaradas: felízmente no he disparado un solo cartucho sobre nuestros 
hermanos paraguayos. ¡Viva la revolución socialista! ¡Viva el Grupo Tupac Amaru!”. 
La descarga lo tumbó. Su sangre máscula manchó el suelo ardiente del Chaco: se 
a proximó el oficial y le disparó el tiro de gracia”.

Según otras versiones Raúl Bejar fue ultimado a bayonetazos por un pelotón. 
Admirable el sacrificio y lástima que no hubiese sido se cundado por la acción política 
del partido del proletariado. Es muy po co probable que el joven mártir hubiese 
trabajado conscientemente pa ra materializar la consigna leninista de convertir la 
guerra internacional, hecha en beneficio exclusivo de intereses imperialistas, en 
guerra civil. Lo más seguro es que Bejar trasuntase la protesta sqrda de toda la tropa 
contra las calamidades de la guerra.
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Para Aguirre el naciente POR era la expresión boliviana de la Opo sición de Izquierda, 
en la que tuvo destacada actuación. Este pensa miento claro no era compartido por 
los dirigentes que tenían como cen tro de su actividad la Argentina y el Perú. Los 
marofistas pusieron espe cial cuidado en disimular la verdadera orientación ideológica 
del POR y lo convirtieron en centrista. Muchos simpatizantes preguntaban si la nueva 
organización tenía algo que ver con el marxismo. “Creo -dice A. Valencia en una carta 
dirigida a J. S. Moscoso, 26 de octubre de 1935- que si hubiese leído producciones 
nuestras, no habrías hecho la infantil pregunta de si reconocemos o no las doctrinas 
de Marx como base de nuestra propaganda, sino también de nuestra acción.

“El POR es un partido comunista, pero no pertenece al comunismo oficial o stalinista. 
Está dentro de las fracciones de oposición comunis ta. No está, por esta razón, afiliado 
a la III Internacional, cuya política -sin remontarnos a las nubes- ha sido en nuestro 
país, antes y durante la guerra, desastrosa.

”Hemos visto un manifiesto en nombre de un Secretariado de los grupos comunistas 
(de la Tercera) para Bolivia. ¿Podrías explicarme tú, como simpatizante, por qué no se 
contempla ahí, aquel punto que ex trañas, sobre expropiación de la propiedad privada 
y adopción de la co lectiva? Si hubieses seguido atentamente nuestro desarrollo, 
podrías ha berte enterado que decimos nosotros nacionalización, en sentido de so-
cialización, y que siendo nuestro partido ”revolucionario”, no estamos con la tesis de 
las expropiaciones mediante indemnización.

”Nos llamamos partido obrero porque aspiramos y somos la van guardia política del 
proletariado, y nos llamamos tambien revolucionarío, porque no pensamos que el 
socialismo sea posible mediante la ’cola boración’ sumisa con los partidos burgueses; 
ni estamos con el reformis mo... Es una falta completa de conocimiento de nuestra 
posición, pensar que nosotros sólo queremos utilizar a los obreros para dar un golpe 
de estado como el de 1930. Somos un partido clasista que quiere realizar la revolución 
socialista.

“Es lamentable que no sepas que la IV Internacional no existe aún como tal”.

El POR, que nació como un grupo de exiliados bolivianos, se man tuvo prácticamente 
exiliado del país, como una curiosidad exótica, sin que su dirección hubiese realizado 
un plan sistemático de propaganda y menos de penetración en el interior de Bolivia, 
pese a todas las jactan ciosas afirmaciones de MarofValencia. La desgracia consistió 
en que este eje desplazó de la dirección a J. Aguirre. A Marof nunca le interesó 
estructurar un auténtico partido bolchevique, sino sólo amontonar mili tantes que 
le pudiesen servir de puntales para su arribismo político, pues ya entonces soñaba 
con llegar a la presidencia de la república. El pensa miento amorfo y simplemente 
socializante ahogó los lineamientos polí ticos dados por Aguirre conforme a la conducta 
de la Oposición Comu nista de Izquierda.

Valencia -en ese entonces incansable corresponsal, que desespera damente buscaba 
adeptos para Marof- escribió a Buenos Aires: “Se en cuentra acá el compañero Valle 
Cloza (también conocido con el nombre de Gastón del Mar, G.L.), ex-prisionero en 
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el Paraguay (este “porista” era nada menos que un activísimo stalinista, marchó a 
España integran do la Brigada Internacional en 1936 y murió en un campo de concentra-
ción en Francia, decepcionado de su stalinismo, conforme se desprende de una serie 
de cartas que cursan en nuestro poder, G.L.).Es un excelen te compañero. También 
te envía saludos el compañero Peñaloza (Luis, que ha concluido como voluntario y 
nada honesto gerente del Banco Central durante los gobiernos movimientistas, G.L.), 
hijo del Dr. Eze quiel Peñaloza que estuvo mucho tiempo en Puerto Acosta. Es otro 
mi litante de nuestro Partido. Es activísimo”.

Inmediatamente después de su fundación, el POR lanzó su notable programa de diez 
puntos. En dicho documento se incluían reivindicá ciones en favor de los perseguidos 
de guerra, de los excombatientes, etc; se establecía la necesidad del voto universal, de 
la nacionalización de las minas, ferrocarriles, banca, etc., de la ocupación campesina 
de los lati fundios y otros aspectos más.

En esos primeros años no se planteaba la cuestión de las relaciones entre la dirección 
y las bases, la organización era muy reducida y com prendía exclusivamente cuadros 
de dirección, Se mantuvo en este esta do por mucho tiempo y sus caudillos, excepción 
hecha de Aguirre, no alcanzaron a explicarse el fenómeno. La incomprensión se 
transformó en desesperación. La historia posterior permite descubrir los pensamien-
tos y las ambiciones que alentaban los líderes del Partido.

El grupo que seguía a Marof -concentrado principalmente en la Ar gentina y que, de 
tarde en tarde, evocaba el nombre de Aguirre sola mente para rodearse de cierta 
aureola de revolucionarismo a ultranza- abrígaba la ilusión y por tanto la posibilidad 
de una inmediata decep ción, como en realidad ocurrió, de que la simple noticia de 
la fundación del POR iba a propagarse muy rápidamente y de que el flamante Parti
do llegaría pronto a convertirse en una agrupación poderosa y temible de masas. 
Para esta gente, ilusa en medio de su indiscutible oportunismo, la garantía de la 
consumación del milagro estaba en el nombre de Ma rof, que, como hemos indicado 
más arriba, la sañuda persecución de la burguesía lo convirtió por un momento en 
caudillo indiscutido. Bien sa bemos que el milagro no se produjo y la desilusión alentó 
las tendencias aventureras que se ocultaban tras la confusa fraseología izquierdista. 
In mediatamente los marofistas que eso eran y no trotskystas concluye ron que se 
hábían equivocado en lo métodos organizativos y que la ri gurosidad teórica era el 
mejor medio para ahuyentar a los posibles sim patizantes. Desde ese momento una 
fracción de dirigentes poristas dio las espaldas al Partido que contribuyó a fundar y 
puso todo su empeño en encontrar el camino que llevase -por encima de los principios 
y de la propia tradición- directamente hacia un partido de masas. Desde el primer 
momento Marof preparaba el terreno para que prosperase su te sis de ruptura con 
Aguirre (4 de octubre de 1938). Más tarde se produ jo lo inesperado. La tolerancia 
programática y doctrinal de los marofis tas permitió que dentro del PSOE funcionase 
una fracción abiertamen te stalinista, la misma que en agosto de 1944 propuso “la 
alianza con el PIR, como paso inicial para la formación del partido único de clase 
del proletariado y campesinado de Bolivia” (el documento está firmado por R.Ortiz, 
J.S. Moscoso, A, Malua, A. Waldonado, N. Orías, V. y A. Daza, N. Palma, P. Vaca 
Doiz y otros). Estos elementos partían de la creencia de que el stalinismo, golpeado 
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por las circunstancias, había logrado una justa reubicación. ¿Una anticipación del 
pablismo?

Nadie esperaba que el POR tuviese que llevar una larga vida larvaria, inevitable 
para la verdadera estructuración de la teoría revolucionaria y para la formación de 
los primeros cuadros. Los marofistas no estaban preparados para comprender este 
fenómeno porque carecían en absolu to de tradiciones organizativas, El PC clandestino 
de Bolivia en ningún momento había funcionado como un partido bolchevique y los 
exilia dos (excepción de Aguirre y otros pocos) no hicieron militancia real en los partidos 
stalinistas. Marof, en alguna oportunidad, se ufanaba de no haber jamás pertenecido 
al partido comunista. Solamente Aguirre esta ha capacitado para comprender las 
dificultades reales que tenía que ven cer un partido al estructurarse; él había pasado 
por una organización co munista. Esta experiencia le permitió traducir en términos 
organizativos justos la ideología de la Oposición de Izquierda.

Abandonado por los marofistas, Aguirre se vio reducido, en cierto momento, a una 
simple unidad del nuevo Partido y cuando retornó a Bolivia no pudo encontrar, 
inmediatamente, los medios que le permitie sen ponerlo en contacto con las masas. 
Surgió un otro problema, segura mente imprevisto para él: el nacimiento del ”socialismo 
militar” y pe queñoburgués y la fiebre de entusiasmo que desencadenó en los medios 
izquierdistas y también dentro de ciertas capas de las masas. Dedicó gran parte de 
sus energías a combatir esta deformación de la lucha revo lucionaria.

Decimos que Aguirre es el fundador del POR boliviano no solamen te por su presencia 
física en el congreso de Córdoba, sino porque fue él quien sentó las bases programáticas 
y organizativas y que, en su esencia, tienen validez también en nuestros días. 
Suficiente glosar sus magnífi cos “Apuntes para la elaboración de una Tesis Política 
del POR”: “La clase obrera debe prepararse en las filas de su partido revolucionario 
de clase para la batalla próxima. Debe estar prevenida y no abrigar ningún género de 
esperanza sobre las posibilidades del gobierno actual, ni de quienes le rodean. Debe 
ejercitarse en su lucha independiente de la feu dalburguesía, procurando interesar a 
la clase media y a los campesinos en la revolución social. La necesidad del partido 
de clase, armado de teoría revolucionaria y formado por militantes probados en el 
campo de la acción revolucionaria es indiscutible. Tal partido es el único instru mento 
de liberación para los campesinos, obreros y la posibilidad de su peración de todas las 
contradicciones de la pequeñaburguesía; pero tal partido no podrá ponerse a la altura 
de su misión si no acepta con to da responsabilidad el difícil camino de su existencia 
(la denodada defen sa de su programa y la única posible disciplina revolucionaria, que 
se a sientan en la convicción de sus militantes y en su capacidad de traba jo”).

”En la creación del partido frente a la acción corruptora del gobier no, debe tenerse en 
cuenta, ante todo, a la juventud obrera y a la masa no corrompida con el electoralismo 
oficial, a la juventud universitaria que busca una expresión para su descontento y es 
peligrosamente utili zada por la oposición masónica hoy día.

”El camino a recorrer es duro, pero es el único para la formación de un partido 
revolucionario”.
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Así planteó Aguirre sus diferencias con el marofismo centrista y a venturero.

Sus luchas en Bolivia

Los periódicos de diciembre de 1938, fecha de su prematura muerte, aseguran que 
Aguirre retornó   del exilio a fines de 1935. Se trata evi dentemente de un error, pues 
es ya Secretario General de ”Acción Socialista Beta Gama” en enero de ese año. El 
retorno se produjo a fines de 1934.

Su permanencia en el país será breve, pero fecunda en el trabajo político. Aguirre 
tenía ante dos problemas fundamentales: penetrar en el movimiento obrero, para así 
poder convertir en realidad al Partido que había organizado en Córdoba y aglutinar 
al atomizado movimiento de izquierda, marginando a los que pretendían, bajo el 
pretexto de la ”unidad”, estrangular el pensamiento revolucionario.

El POR, apenas si era un cenáculo de propagandistas. -los más de cepcionados porque 
el Partido no había encontrado la necesaria reso nancia dentro de Bolivia y porque 
fue relegado a último plano por la in surgencia del socialismó pequeñoburgués- que, 
después de haber volca do todos sus esfuerzos en la pasada campaña anti-guerrera, 
gastaba sus energías en las luchas intestinas. Vivía totalmente alejado de las masas, 
cuyo impulso revolucionario iba a ser estrangulado por los gobiernos militares, que 
contaban con la complicidad de los Arze, de los Anaya, de los Montenegro, etc, quienes 
tan alegremente bautizaron a aquellos como socialistas. Marof, que había llegado a 
comprometerse con Busch, Me alejó de la línea de Córdoba y trabajó afanosamente 
contra el POR y la formación de su propio partido ”de masas”.

Ingresa Aguirre en el Grupo ”Beta Gama”, formado por intelectua les del más diverso 
matiz, unos de la pequeñaburguesía y otros con es trechas vinculaciones con la 
aristocracia boliviana: Julio Zuazo Cuenca, José Romero Loza, Mario Diez de Medina, 
Jorge Ballón Saravia, Hernán Siles Zuazo, Wálter Guevara Arze, Jorge Palza V., Luis 
Iturralde Chinel, Raúl Espejo Z., Néstor Adriázola, Emilio Sarmiento, R.Ballivián 
C., etc. Se trataba de un Grupo más, cierto que de importancia por la cali dad dé 
sus componentes, por su número y su actividad, dentro de la gran proliferación 
de cenáculos de tendencia socializante que conoció la épo ca. ”Beta Gama” gustaba 
llamarse ”Acción Nacionalista” y careció ini cialmente de principios claros hasta la 
llegada de Aguirre.

No pocos censuraron la intervención del revolucionario trotskysta en el círculo 
”Beta Gama”, que llegó a ser calificado como una cueva de ”camisas verdes de 
un fascismo inconsciente” (Julio Dakumbre, ”Clari dad”, Nos. 186 y 187). La táctica 
”entrista” buscaba transformar al grupo -cosa que se logró a medias- para utilizarlo 
como palanca de ac ción en la labor encaminada a soldar a los grupos de izquierda 
alrededor de un programa revolucionario; si esta finalidad hubiera resultado impo
sible cumplirla, Aguirre tenía resuelto dislocarlo, arrastrando a los mejores elementos 
hacia el partido revolucionario. El ”entrismo” estaba jus tificado, pero la discusión no 
debe limitarse a tal aspecto. El punto cen tral del problema no era otro que el saber si 
el aglutinamiento de los nu merosos grupículos permitirte, considerado como método 
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fundamental, estructurar un poderoso partido revolucionario o si, para alcanzar tal 
fi nalidad, era preciso realizar un trabajo ideológico en las bases obreras. Aguirre, 
equivocadamente, escogió el primer camino, impulsado, segu ramente, por el total 
aislamiento en el que yacía el POR. Para cumplir su objetivo se vió obligado a hablar 
solamente del Partido Socialista y ya no del que fundara en Córdoba un año antes. Los 
acontecimientos posteriores demostraron el error de tal táctica. Todos los esfuerzos 
uni ficadores resultaron inútiles y los dirigentes agotaron sus energías en discusiones 
bizantinas. Es de lamentar que Aguirre no alcanzara a sacar las enseñanzas de 
este período. Lo anterior no quiere decir que el POR hubiese desaparecido de sus 
preocupaciones, esperaba que se integrase en un nuevo partido como su núcleo más 
importante.

Aguirre comenzó por modificar el nombre de la agrupación y desde ese momento se 
llamó “Acción Socialista Beta Gama”.”En el plano de la intervención política es exigible 
que el nombre de una organización defina la ideología que sustenta”. Es el autor de su 
breve declaración de principios que, en apretada síntesis, dice: “I. ANTI-IMPERIALIS-
MO. A.S.B.G. es una organización antiimperialista. Se propone la libera ción nacional 
del imperio del gran capital financiero internacional en lo económico y político, 
uniéndose en esta determinación a las corrientes similares de América. Propugna la 
Confederación de Repúblicas Socia listas Latinoamericanas y la internacionalización 
de canales, ríos y ma res en beneficio de todos los países del Continente (5). Bolivia 
ha sido históricamente el fondo de reserva y la presa de las clases dominantes de los 
Estados vecinos. Sólo concibe la Confederación Socialista dentro de las condiciones 
de igualdad que le brinda el principio de autodeter minación de los pueblos. II.-
A.S.B.G- es una organización anti-feudal. Luchará por la incorporación del indígena 
a la civilización y a la activi dad económica y nivel de vida, de los pueblos cultos, 
abatiendo el domi nio del gamonalismo en el campo, sacando al indio de su estado 
actual de servidumbre. III.-A.S.B.G. es, ante todo, socialista. Dirigirá e im pulsará 
toda lucha que tienda a mejorar la condición de vida de la clase trabajadora existente 
en Bolivia. Propenderá al sindicalismo de los tra bajadores, a brindarle elementos 
para el progreso de su conciencia de clase... y, por último, reclamará su intervención 
y control creciente en los órganos del Estado... el socialismo es la doctrina más 
avanzada que existe en nuestros días, que garantiza el bienestar de la mayoría 
social y que tendrá para sí el porvenir...como doctrina pertenece histórica mente al 
proletariado, correspondiendo prácticamente la iniciativa en estos momentos, en 
Bolivia, a la clase media intelectual y joven. IV.-El Estado socialista se estructurará 
teniendo por base al pueblo, a la clase media, al proletariado, al campesinado y a 
los pequeños propieta rios interesados en su liberación del yugo imperialista, como 
también del feudalismo... La cúspide del Estado deberá estar confiada a la mi noría 
dirigente del movimiento de masas (partido político)... V.- Co mo paso inmediato al 
establecimiento del Estado Socialista, A.S.B.G. tenderá a la organización y defensa 
nacional de sus conquistas, refor zando los principios ’Nación y ’Unidad’ Cómo único 
medio de oponer se a la desarticulación actual, marchará decidida y audazmente, 
dentro de una economía planeada e integral, a la movilización de brazos, re cursos 
y colonización en el Oriente, Noreste y Sudeste, de la República. VI.- A.S.B.G. 

5- Tal internacionalización estará demás dentro de una Confederación de Repúblicas Socialis-
tas Latinoamericanas. Esta consigna, igual que la nacionalización de las minas, dada en 1934, 
se ha repetido posteriormente sin medida ni honradez. 
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sostiene que el Estado Socialista protegerá la pequeña propiedad agraria, el pequeño 
comercio y la pequeña industria, librán dolos de la usura bancaria y de la absorción 
capitalista, mecanizando la producción y fomentando el colectivismo. VII.- A.S.B.G. 
es tam bién cooperativista... VIII.- El postulado educacional de A.S.B.G. se basa en 
la obligatoriedad de la enseñanza por el Estado, con la concep ción de la Escuela y 
Universidad Unicas...“

Salta a la vista que el programa de „Beta Gama“ fue el producto de un compromiso 
del revolucionario Aguirre con la mayoría intelec tual socializante. El concepto básico 
de que en Bolivia, en esa época, correspondía a la clase media la iniciativa de la acción 
socialista (desde luego totalmente falsa como ha demostrado la propia historia, hecho 
que puntualizará más tarde el mismo Aguirre), violenta los principios sobre los que 
fue fundado el POR y que pueden sintetizarse en la tesis de que, también en Bolivia, 
corresponde al proletariado la dirección del proceso revolucionario. Parecería que el 
extremo aislamiento del POR empujaba a su fundador a pensar que, frente al atraso 
político del proletariado correspondía a la clase media la dirección revolucionaria. 
Aca so sin darse cuenta justificaba, utilizando la concesión teórica (catastró fica desde 
cualquier punto de vista), su incursión en el grupo pequeño burgués “Beta Gama”, que 
vivió y murió como tal, pese a todas las in yecciones de verbalismo revolucionario.

Ni los trabajos dentro de “Beta Gama” (Aguirre se convirtió en el cerebro y en la 
voluntad de la agrupación), ni la lucha dentro del Fren te Unico de Izquierdas y del 
Bloque Socialista. le hicieron olvidar la ne cesidad de llevar hasta las capas más 
amplias las ideas de su partido, el POR. En el No. 3 del semanario „Beta Gama“ (13 
de diciembre de 1935) se publicó el manifiesto porista sobre la naturaleza del Partido 
Republicano Socialista de Saavedra.

El primer número de ”Beta Gama” apareció el 27 de noviembre de 1935, bajo la 
dirección de J. Aguirre G. La importancia de este periódi co radica en la documentación 
que registra sobre el frente único y en los artículos del fundador del POR. Los otros 
”intelectuales” brillan por su descomunal mediocridad.

Conforme a los planes de Aguirre, el periódico ”Beta Gama”, que no debe confundirse 
con las hojas que aparecieron en ”Ultima Hora” con el mismo nombre, se convirtió en 
tribuna del frente de izquierdas. En el No. 1 y como editorial, se publica el programa 
del Frente Unico:

”Bastó que los grupos socialistas del país alentaran de nuevo a la vida, después de 
tres largos años de carnicería y caída intelectual, para que en forma ardiente se 
aclamara desde todos los puntos la idea de la unificación de las filas de izquierda para 
crear un ‘auténtico’ Partido So cialista en escala nacional... El problema en discusión 
entre los diversos grupos no está entonces en probar la necesidad de la unidad, pues, 
el an helo de unidad existe, sino en resolver sobre el mejor camino para llegar a esa 
realización, sin que ésta signifique merma de los concurrentes, sin que les conduzca 
a la superación de sus diferencias, a la aceptación de un programa revolucionario y 
a la constitución de un partido socialista, lo repetimos, auténtico.
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“El pensamiento de nuestra agrupación, relativo a la unidad, está inseparablemente 
ligado a la consideración del momento que vivimos. Y esta afirmación tiene validez no 
sólo para nuestra concepción del estado interno del movimiento socialista boliviano, 
sino también con respecto de las condiciones políticas imperantes en el país. Afirmamos 
que no podemos imaginar la unidad en un sentido superado si no respeta la au tonomía 
de los sectores que concurren a ella; porque la existencia de estos sectores nos está 
demostrando que existen diversos matices o dife rencias de principio que sustentan 
con fe y con carácter exclusivo dife rentes organismos socialistas. Esta condición sólo 
puede llevarse al cam po de las soluciones, por un régimen democrático en la unificación 
que les permita ponerse de acuerdo sin desconfianzas. Reclamamos, por tan to, del 
frente único que se forme, no sólo los trabajos preliminares al congreso de unificación 
socialista, sino también una inmediata campaña reclamando el restablecimiento en 
el país de todas las garantías demo cráticas, es decir, la inmediata suspensión del 
estado de sitio”.

Lo que escribía Aguirre no significaba una consigna lanzada alegre mente, era el 
resultado de un trabajo tesonero en favor de la tan acari ciada unidad de los grupos 
izquierdistas. Hasta fines de 1935, el grupo “Beta Gama”, que habrá inscrito en 
su bandera de lucha la formación del Partido Socialista, a través de la unificación 
de los diversos grupos, realizó el siguiente trabajo: 1) Contribuyó activamente 
a la escisión del Partido Nacionalista, escisión de la que salió la célula socialista 
“revolu cionaria” dirigida por Enrique Baldívieso (2 de octubre de 1935) y que fue 
interpretada como una rebelión juvenil contra las normas caducas de la política. 
2) Asistió a la organización de la Confederación Socialis ta, habiéndola repudiado 
de inmediato porque se oponía a los métodos señalados por ”Beta Gama”. La 
suigéneris ”Cónfederación” publicó su programa en diciembre de 1935 y cayó bajo 
el control del núcleo capi taneado por Carlos Montenegro, que oficiaba de ”cazador 
de brujas` en esa época. 3) Comenzó coordinando su acción con el ”Centro Henry 
Barbusse”, ”constituido íntegramente por obreros”, decía Aguirre; con el grupo 
”Izquierda de Cochabamba” (Anaya, Mendizábal, Arze, etc.) y con ”Acción”; con el 
”Bloque Universitario Avance” de Oruro. 4) ”Pero A.S.G.B. -informaba su vocero- 
se ha retirado oficialmente de la pretendida ”Confederación Socialista Boliviana”, 
desentrañando el peligro que representa, tanto en la forma de encarar la unificación 
como en la política antidemocrática que este organismo está resuelto a desen volver, 
no sabemos en beneficio de quiénes”. La ruptura se justificaba en la siguiente forma: 
”La ’Confederación Socialista’ se ha negado a ad mitir una y otra exigencia (discusión 
democrática del programa y lucha contra el estado de sitio). Desconoce el Frente 
Unico y se precipita en la ’Confederación’ huérfana de convicciones. Contra este 
criterio y, si es necesario, contra la corriente general, ASBG levanta su propia bande-
ra, el frente único, y la hace flamear en demanda del apoyo de todos los grupos de 
convicción socialista en Bolivia, sin pretensiones de absor ción”.

La Confederación Socialista de Bolivia no era otra cosa que el re ducto del “socialismo” 
oficialista. “En cuanto se refiere a la CSB, cons tituye el más nuevo y amenazante 
apoyo de las clases dominantes. De acuerdo con su próximo pariente el Partido 
Republicano Socialista, la CSB, para reclamar su carta de ciudadanía en el descontento 
creciente de las masas, busca la pila socialista de bautismo. Absolutamente huér fana 
de apoyo popular, no cuenta siquiera, como el PRS, con el retraso de ciertos sectores 
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artesanales que le sirven de apoyo. Su ‘fuerza’ y ‘es píritu’ emanan del Comando, si 
tal fuerza y espíritu pueden atribuirse a su personero oculto, el Cnl. Toro. Como no 
podía ser de otra mane ra, ofrece al proletariado el ‘régimen funcional de gobierno’, 
conservan do toda la estructura y dominio feudal-burgués en lo económico, en lo 
político y en lo social. La CSB no intenta remover nada y promete de fender a sangre 
y fuego los intereses de las clases dominantes...” (Agui rre).

El Frente Unico se movía, al menos en sus pasos iniciales, en el pla no de la realidad 
y ésta es su diferencia radical con la desmañada consig na unionista que agita 
hoy el stalinismo. Funciona un Comité Unifica dor compuesto por delegados de la 
organización ANDES (F.Rivas), del Grupo Bolivia, del Partido Socialista capitaneado 
por Enrique G. Loza (partido al que se refiere A. Mendoza López en su olvidado folleto 
“La Soberanía de Bolivia Estrangulada”, La Paz, 1942), de la Célula Socia lista (Enrique 
Baldivieso) y de Beta-Gama (J. Aguirre). Es urgente re calcar que para Aguirre el 
Frente Unico no era una finalidad, sino, por el contrario, un medio para constituir el 
Partido Socialista. “Nuestra premura se dirige a Uds. -apenas conocida la noticia de 
vuestra consti tución en grupo (se refiere a “Nueva Ruta”, dirigida por Max Portugal, 
cuyas veleidades arqueológicas le han obligado a rebautizarse con el nombre de 
Macks)- para repetir nuestro llamado a la aproximación de nuestras fuerzas, primero 
en un frente, luego en los preparativos del Gran Congreso de Unificación Socialista 
en que estamos trabajando, con el anhelo necesario de constituir un solo partido 
fuerte” (Carta de 8 de enero de 1935). En la nota dirigida al Grupo Avance de La Paz 
(23 de octubre de 1935), se lee: “El Comité Unificador de los grupos de tendencia 
socialista e independiente, invita al grupo que Ud. dirige para que concurra... a la 
próxima reunión...con objeto de acordar la Confe deración de Grupos Independientes 
y Socialistas en un solo frente de iz quierda para hacer viable la organización de un 
nuevo Partido Político de la juventud intelectual y de las clases proletarias”.

El movimiento socialista pequeño burgués, al que tanta atención le dedicó Aguirre, 
concluyó donde debía concluir lógicamente: aglutinán dose alrededor de un gobierno 
militar pretendidamente socialista. Vi cente Mendoza López organizó el llamado 
Partido Obrero Socialista de Estado, cuya existencia no sobrepasó en un solo minuto 
al apoyo ofi cial, y logró que innumerables organizaciones muchas de ellas una sim ple 
ficción, se agrupasen en un supuesto Frente Unico Socialista de Es tado.

No era solamente la derecha (especialmente algunos intelectuales ex-marxistas 
y ex-apristas, agazapados en el Partido Republicano “So cialista” de Saavedra) la 
que combatía la actividad de Aguirre, sino también el grupo capitaneado por Carlos 
Montenegro. Este último era el más peligroso porque pasaba de “socialista” y actuaba 
animado por la consigna del “frente único”. La verdad era que los que más tarde iban 
a constituir el MNR parecían no tener más finalidad que combatir a los comunistas 
(stalinistas y trotskystas), para alcanzar su menguado ob jetivo no dubitaron en 
liquidar agrupaciones y denigrar a los revolucio narios.

“Toda tentativa de amplia propaganda ha sido saboteada en forma constante por el 
comunismo que ha conseguido disolver nuestras reuniones realizadas con el propósito 
de organizar un frente único de iz quierdas, que se oponga a la marcha destructora 
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de los partidos de dere cha.

“Al destruir, los comunistas, nuestras asambleas, hacían con noso tros lo que con ellos 
hacen los anarquistas, las veces del perro del hor telano que ni come ni deja comer; 
no dejaban que se disciplinaran las filas del socialismo, pero tampoco organizaban su 
partido, se disfraza ban de socialistas ante la persecución y eran hábiles disociadores 
y di solventes de la acción independizadora de la economía nacional. A tan to llegó 
esta táctica que hoy divididos en trotskystas y comunistas se combaten mutuamente 
y obstruyen su común acción.

“Cuando en la época de la guerra del Chaco, los comunistas se decían socialistas 
trayendo la consiguiente confusión, que motivó que se nos tomara a los socialistas, 
que luchábamos por la patria, por co munistas que saboteaban la defensa nacional, 
se pensó en dejar el nom bre de socialistas y sostener sólo la doctrina para evitar 
confusionismos; empero después de la campaña, la acción vigorosa y triunfante de 
don Carlos Montenegro en el seno de la Confederación Socialista Boliviana nos hizo 
desistir dé esta idea por un tiempo más.

“Posteriormente, cuando muchos logreros se disfrazaron de socia listas para entregar 
el país al imperialismo devorador y ocultar al mis mo tiempo sus maniobras personales 
para el logro de sus apetitos, se acordó dejar para siempre, ya depuradas y tonificadas 
las fuerzas revo lucionarias, el nombre socialista y adoptar el de MNR, cuya ideología 
es la misma que se ha sostenido en el Programa del Partido Socialista de 1930, 
en el Programa de la ANDES de 1935, en el programa de acción socialista de la 
Confederación Socialista Boliviana.

“Nuestra divergencia fundamental con el comunismo, sea de la Tercera o la Cuarta 
Internacional, es nuestra oposición recalcitrante e intransigente de arrastrar a Bolivia 
al seno de la Confederación Sovié tica Socialista o a una Federación de Repúblicas 
Socialistas bajo la di rección de Chile en Sud América.

“Como se verá, aprovechamos el marxismo en todo lo que conven ga a la nación y si 
hacemos alguna interpretación de él, lo hacemos con la misma independencia con 
que la ha hecho en Francia Gabriel De ville”. ( A. Mendoza, op.cit. pág.45 y sig.).

El movimiento sindical no pudo mantenerse al margen de la trage dia del ”socialismo” 
pequeño-burgués. Se encontraban en auge las fe deraciones obreras dirigidas por 
artesanos y en su seno el proletariado no pasaba de ser una insignificante minoría, 
casi siempre inoperante. Una llamada “Confederación de Trabajadores de Bolivia”, 
dirigida por Alfredo Patzy I. y Moisés Alvarez, tuvo el cinismo de plantear, el 28 
de julio de 1935, la prórroga presidencial de Tejada Sorzano. “Advertimos, que si 
la prórroga no se hace viable y el presidente electivo del Senado renuncia para 
facilitar cualquier juego político, la Confederación de Trabajadores de Bolivia se alzará 
enérgica para imponer las aspiraciones de la juventud ex-combatiente y de la clase 
proletaria”. Se llegó a pro vocar una manifestación pública y adhesiones del interior 
del país. Te nemos a la vista el telegrama de la “Unión Obrera” de Potosí. El men-
cionado Secretario General le dijo al presidente de la república: “La Confederación 
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de Trabajadores de Bolivia..., como organismo que labo ra por el resurgimiento y la 
dignidad de las clases proletarias de toda la república, me encarga ofreceros esta 
grandiosa manifestación espontá nea y popular, a la que concurren animados de 
su espíritu independien te, ansiosos de ‘conseguir el resurgimiento nacional unidos 
en una sola aspiración, como un homenaje a los heroicos soldados muertos en los 
campos de batalla’, según expresión del general Peñaranda. Por tanto, cumpliendo 
mi mandato, os invito a nombre del proletariado boliviano y de las clases sensatas e 
independientes del país, a continuar a cargo de la presidencia de la república hasta 
el 6 de agosto de 1936” (“Ultima Hora”, 29 de julio de 1935).

El gobierno de Toro creó el Ministerio del Trabajo y llevó a esa car tera al obrero 
gráfico Waldo Alvarez, que puso tanto empeño en crear la Confederación Sindical 
de Trabajadores de Bolivia (CSTB), de franca o rientación stalinista y vaciada en los 
moldes de las organizaciones artesa nales. Alvarez era gran amigo de José Aguirre, lo 
que no le impidió su marse un poco más tarde al PIR, pero siempre permaneció fiel al 
joven dirigente porista y realizó con él numerosos trabajos políticos.

J. A, Arze ha informado que Aguirre Gainsborg fue llevado al Mi nisterio de Trabajo 
como subsecretario de W. Alvarez, extremo confir mado por este último en carta 
dirigida al autor de estas líneas, el 18 de de noviembre de 1981. Entre los numerosos 
izquierdistas de la época, el líder porista fue el que vio con mayor claridad la naturaleza 
burguesa y conservadora del “socialismo militar” y del Cnl. Toro, lo que permite 
concluir que al convertirse en subsecretario del Ministerio del Trabajo no se le pasó 
por la cabeza colaborar con el gobierno castrense, sino úni camente apuntalar al 
amigo obrero en sus funciones ministeriales y utili zar su situación para acentuar el 
trabajo político revolucionario. En este período Aguirre tuvo activa participación en 
la ANPOS, etc.

Es en este medio que tuvo que trabajar incansablemente, buscando adeptos para 
sus ideas y contribuyendo positivamente a la formación de la conciencia de clase 
de los obreros. Si estaba tan animado por lograr en el plano político el frente único 
de las agrupaciones de izquierda, su táctica sindical también se orientaba hacia ese 
objetivo. Ni duda cabe que esta conducta era por demás justa. Aguirre se esforzó 
en la formación del frente único sindical (acuerdo entre la anarquista FOL, que 
en esa época había ya perdido parte de su potencialidad y con ella parte de su 
intransigencia, y la Federación Obrera del Trabajo, en la que tenían mucha influencia 
los sectores marxistas), paso que permitió la reunión del congreso constituyente 
de la Confederación Sindical de Trabajadores de Bolivia (noviembre de 1936). El 
pacto del Frente Unico Sindical -documento y hecho totalmente ignorados- decía: 
“Las federaciones fir mantes se comprometen a mantener el presente pacto, de 
solidaridad, acción y ayuda mutua, para los casos de reivindicaciones generales del 
proletariado y de su lucha contra la reacción capitalista y contra el fas cismo. 2) Se 
constituirá un comité directivo mixto, que representará al proletariado organizado 
de ambas federaciones, en todas sus actividades de lucha y reivindicación, sobre la 
base de acción sindical. 3) Las dos federaciones mantendrán autonomía en lo que 
respecta a sus asuntos de régimen interno. 4) Ambas federaciones se comprometen 
a dar cabida en su seno solamente a sindicatos obreros, desconociendo las represen-
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taciones de organizaciones intelectuales y políticas (este punto se con signó cediendo 
a la presión ejercitada en ese sentido por los anarquistas, G. L). 5) El presente pacto 
es suceptible de ser anulado o reformado de común acuerdo y según las necesidades 
del momento. Los abajo firman tes a nombre de sus respectivas organizaciones nos 
comprometemos a respetar y cumplir el presente pacto en todos sus puntos.

“La Paz, 28 de septiembre de 1936.

”Por la FOI: J. Mendoza D., Secretario General; Max Nava, Secre tario de Relaciones; 
V. Llanque A., Secretario de Actas. Por la FOT: V. Daza Rojas, Secretario General; 
J.P. Rojas, Secretario de Relaciones; B. Villareal T., Secretario de Actas. Invitado por 
ambas federaciones para el presente pacto firma el Secretario General de la FOT de 
Oruro, G. .Moisés”.

Los elementos reaccionarios, actuando bajo la inspiración de “so cialistas” del corte, 
de Carlos Montenegro, Fausto Reinaga, etc., se apre suraron a dividir las filas obreras, 
bajo el pretexto de eliminar a los “pro vocadores extremistas”. En esa época las tareas 
más sucias las cumplió el saavedrista Julio Lara, que había logrado encaramarse en 
la Federa ción Obrera de La Paz. Aguirre, en estrecha vinculación con Waldo Al varez, 
dirigió sus esfuerzos a rectificar la ideología y la dirección de a quel organismo, para 
tal efecto se presentó un pliego interpelatorio, que fue desbaratado por el bloque 
mayoritario de la reacción. El siguiente es el resumen interesado que proporcionó el 
periódico “La Calle” a sus lectores:

“Bajo la presidencia del compañero J. Fausto Reinaga se produjo un ardoroso 
debate... El pliego interpelatorio contenía puntos de tras cendencia que contemplaba 
definiciones ideológicas de la FOT, habiéndose impuesto en el debate el alto espíritu 
socialista de los trabajadores, que acallaron a dirigentes trotskystas que pretendían 
anarquizar al o brerismo, en cuyo seno, desde hace tiempo sembraban la mediocre 
in triga...

“Después del debate, en que intervinieron Sevillano, Siñani, Waldo y Moisés Alvarez, 
Melgarejo y Aguirre Gainsborg, por aclamación la in terpelación fue pasada a la orden 
del día pura y simple, ratificándose en esta forma la confianza a la FOT en su secretario 
Lara y toda su directi va y atajándose el entrometimiento de los ‘intelectuales’...

“Extractamos los incidentes del debate:

“Secretario General, Julio Lara. No es la primera vez que ocupo el banquillo del 
acusado... Hoy me corresponde estar frente a un desertor y traidor a su patria, 
que huyó al extranjero cuando su deber le exigía defender a Bolivia, frente a un 
comunista al servicio de siniestros planes internacionales... (El cobarde acusador 
tuvo necesidad de falsear los he chos, G. L).

“Varios compañeros: ¿Quién es ese comunista, quién es ese trai dor?...

“Secretario General. Es Aguirre Gainsborg, el agitador entrometido que repudian los 
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obreros.

“Aguirre Gainsborg. Acuso al compañero Julio Lara...

“Secretario General. No soy su compañero, no me titule así, por que no pertenezco a 
ninguna institución comunista, ni trafico con la clase obrera, ni he desertado de mis 
deberes.

“Aguirre Gainsborg. Acuso a usted de haber estado en conversacio nes con afiliados 
del Centro de Acción Paceña, todos los cuales son hi jos de liberales rosquistas y 
personas odiadas.

“Secretario General Lara. Usted es también hijo de liberal y sobri no de un millonario 
a quien le debe favores...

“Aguirre Gainsborg. Acuso a usted de pertenecer al Partido Republicano Socialista 
que Masacró a los obreros en Uncía...

“Varios compañeros (presumiblemente el párrafo que sigue es pro ducto de la 
imaginación de los redactores de “La Calle”, G. L): El ca marada Lara pertenece a ese 
partido, pero nos consta que, desde que ocupa la Secretaría General, actúa en la 
forma más leal para la clase tra bajadora, exclusivamente.

“Siñani.-Es otra intriga de Aguirre Gainsborg, que junto con cuatro aprovechadores 
está ahorcando al Ministro de Trabajo (Waldo Alvarez, G. L), a quien sus empleados 
le han rodeado con un anillo de hierro pa ra estrangularlo...
(En ese momento se retiró Aguirre G.).

“Moisés Alvarez. El famoso escisionador Montenegro ha ofrecido a usted mil bolivianos 
para organizar un nuevo partido.

“Secretario General Lara. Me consta que usted vivía prendido del paletó de 
Montenegro, cuando el Partido Socialista subió al gobierno. Debe usted ser un poco 
más agradecido... Entre tanto, debo decirle que soy un trabajador honrado, que vivo 
y he vivido siempre de mi trabajo”.

Comentario de “La Calle”: “Contribuyeron sobre manera a serenar el caldeado 
ambiente, las opiniones de los compañeros Waldo Alvarez, Enrique G. Loza y otros, 
cuyos criterios, francamente inclinados a evi tar la intromisión de los agitadores 
comunistas, inclinó las cosas en el sentido de unificar la opinión de la asamblea, para 
pasar la interpelación a la orden del día pura y simple. Esta circunstancia, ha ratificado 
en sus puestos a los valientes y leales secretarios Hugo Sevillano, Paco Careaga y 
Fernando Siñani, que habían resignado sus cargos a raíz de la interpe lación.

“Es satisfactorio -continúa “La Calle”-, por cierto, que el obre rismo se vaya liberando 
de la estúpida influencia de los agentes comu nistas ‘intelectuales’, y arregle sus 
cuestiones con un alto espíritu de u nión y de clase “.
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El mismo Lara se prestó a dividir el Frente Unico Sindical, reestruc turando, cierto que 
únicamente en el papel, a la FOT, con la única fina lidad de evitar que el proletariado 
se diese una dirección única. Son fa mosos los sueltos que lanzaba a diario para 
confundir a los trabajadores. El número dos (2 de diciembre de 1936) ataca a la 
nueva organización unitaria como “anarco-comunísta”: “La antigua FOT, surgida a 
conse cuencia de un golpe de locura anarco-sindicalista... de intriga en intriga, el 
famoso Waldo Alvarez llevó a la FOT anarco-comunista frente a la FOL, un grupo 
minúsculo de anarquistas vulgares, que se mueven bajo las directivas y consignas de 
organismos internacionales...; después de llevarlas frente a frente, las ha vinculado 
en una inconsistente y traicio nera unión, surgiendo de ella el Frente Unico Sindical 
de Trabajadores”.

El saavedrista Julio Lara y favorito de los Montenegro y compañía, se presentó 
como enemigo número uno del congreso obrero de fines de 1936: “Todas las 
clases trabajadoras esperaban jubilosas la realización del actual Congreso, pero, 
desgraciadamente, por haberse puesto en jue go ciertas tendencias extremistas, ha 
venido a despertarse alguna des confianza en ellas. Por este mismo hecho, la labor 
que debía realizarse no será a mi entender, del todo fructífera. A esta observación 
debo añadir también el hecho de que el proletariado no se manifiesta unido ni en 
el hecho ni en la idea, a tal punto que la Unión Gráfica Sindical de La Paz y la de 
Oruro, han negado la concurrencia de sus delegados. Las escisiones producidas hasta 
aquí reflejan en algún modo la acción de grupos antagónicos que, al enredarse en 
escaramuzas, asientan doctrinas diferentes: la FOT de La Paz, que cuenta con 24 
sindicatos bien organi zados, se ha caracterizado por sostener con brío la auténtica 
doctrina socialista, entretanto que los otros, o la mayor parte siquiera, profesan 
tendencias anarco-comunistas”. (“Crónica”, La Paz, 3 de diciembre de 1936).

La táctica sindical que sigue actualmente el MNR (1960), ya fue delineada por Carlos 
Montenegro y sus amigos, y no es otra que la deli berada ruptura de la unidad obrera 
al servicio de mezquinos intereses.

Subterráneamente Aguirre seguía preocupándose de la vida del POR y así lo demuestra 
su “Tesis sobre la situación política nacional”, de febrero de 1936. El documento está 
suscrito por Fernández.

La Tesis habla con claridad de que el aplastamiento de la rebelión pequeñoburguesa 
puede ayudar al proletariado a creer únicamente en sus propias fuerzas. Se trata, pues, 
de una severa lección de la historia: “Pero si el malestar general se ha de conservar 
sus características duran te los tres últimos gobiernos, la agitación pequeñoburguesa 
se libra y se cumple en la lucha y aplastamiento del régimen silista. Cobra fisonomía 
heroica en la expulsión del gobierno tambaleante de Siles y después se reduce, se 
complica y ve con indiferencia la posterior entronización de los sectores reaccionarios”. 
Más tarde, el 21 de julio de 1946, se repeti rá la experiencia: el heroísmo juvenil 
arteramente aprovechado por la reacción, mediante sus instrumentos que son la 
masonería y el stalinis mo pirista, entrega el poder a la contrarrevolución. “Sobre los 
escom bros del régimen-silista -prosigue Aguirre- todo se ha limitado a un enorme 
derroche de verbalismo; los estudiantes no intentan ir más allá de una restauración 
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‘constitucional’. Esta es una formidable lección pa ra los obreros. En lo sucesivo el 
proletariado sabrá que sólo desde su campo de clase, desde sus organizaciones 
sindicales y desde su partido puede plantearse un antagonismo real e irreductible 
contra sus explota dores”. En verdad, la clase obrera no llegó a aprovechar esa 
importante lección de la historia porque prácticamente estaba ausente la acción de 
su vanguardia y Aguirre, su caudillo potencial, se vio obligado inclusive a disimular 
el nombre del POR, permaneciendo su famosa tesis total mente desconocida hasta 
hoy.

El hombre de la reforma universitaria señala concretamente -y éste es, entre otros, 
uno de sus méritos- la traición de los intelectuales pe queñoburgueses: “No obstante 
la pacificación universitaria con el Esta tuto de Autonomía y la claudicación de la 
mayoría de los universitarios que encuentran saturadas sus aspiraciones con puestos 
públicos, la si tuación conserva los mismos caracteres durante el gobierno de Salaman-
ca. El movimiento reformista muestra su limitación de miras; como tal movimiento 
se anula... Este flagrante retroceso no hace más que probar la posición oscilante que 
es característica de la pequeñaburguesía como grupo social. La experiencia histórica 
nos demuestra que ni en México, ni en China, ni en la Argentina, ni en Bolivia la 
pequeñaburguesía -como dirigente- ha podido dar cima a un movimiento social; se 
debate siempre entre su deseo de acomodarse a la situación de la sociedad cap¡talista 
y la fuerza de la crisis que la arroja al seno del proletariado. Pero, con todo, durante 
el gobierno de Salamanca, algunos universitarios radi calizan su posición política y 
empiezan a formar los cuadros obreros”.

El análisis de la situación política que precedió a la guerra del Cha co (gobiernos 
Siles y Salamanca) enseña que el simple ascenso revolu cionario de las masas no 
puede garantizar la victoria y que el partido del proletariado, como dirección de la 
nación toda, no puede ser reemplazado por ninguna otra organización: “Empeñada 
en sostener a Salaman ca, la feudalburguesía se habría perdido irremediablemente; 
la revolu ción habría estallado. Deponiendo a Salamanca ha desviado momentá-
neamente el descontento, pero éste no tarda en volverse otra vez contra el nuevo 
gobierno. Pero el retraso político del proletariado, la inexisten cia de su dirección 
organizada en escala nacional, no han permitido su lucha victoriosa ni dentro ni 
inmediatamente después de la matanza guerrera... La revolución socialista no puede 
plantearse en abstracto. Nuestra debilidad permite aún la conciliación de los intereses 
de los partidos llamados tradicionales y de los militares”.

Pese a las defecciones de muchos de sus amigos, al arribismo incon fesable de los 
viejos poristas y al aislamiento terrible en que se debatía el Partido, Aguirre expresó 
su confianza en la próxima revolución social y en el rol preponderante que le tocará 
jugar al Partido por él fundado. Señala que la labor diaria debe centrarse a ganar a 
los sectores funda mentales y partir de las necesidades reales de las masas. Esta línea 
sigue siendo valedera en nuestros días: “Entretanto, las expectativas de la revo lución 
deben elaborarse en nuestra acción sobre el proletariado minero, los campesinos 
pobres, la tropa del ejército y, finalmente, la clase media de las ciudades que 
tendrá que gravitar hacia nosotros... Con todo, es preciso que el Partido emplee de 
inmediato lo mejor de su capacidad para asentarse sobre la organización y dirección 
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del proletariado en las minas, ferrocarriles, fábricas, en el campesinado pobre y 
comunario y en las células de tropa. El partido se detiene en este punto insistiendo 
ante sus militantes sobre la necesidad de no desmayar en esta su tarea fundamental 
y decisiva, que es la única, insustituible y de largo alcance para la lucha y la victoria 
de la revolución socialista, contra la reacción organizada y hasta hoy omnipotente.

“La lucha reivindicatoria inmediata debe comprender a las familias de los desmovilizados, 
a las capas más pobres de la población, al artesa nado y trabajadores de las ciudades, 
por un control estricto del raciona miento y en proporción a la capacidad adquisitiva 
del pueblo. Deben extenderse de inmediato sus ventajas al indio y llevar a éste el 
control activo del racionamiento, mediante la creación de sus organizaciones en el 
campo. En las ciudades deben formarse las juntas vecinales, dirigidas por el Partido. 
En las minas debe hacerse lo mismo, por medio de los sindicatos y sus directivas. 
El pueblo en general está más amenazado por el hambre, debe tomar el mismo el 
control de los servicios de raciona miento, transformándolo en lucha revolucionaria. 
La política más enérgica, más clara y disciplinada debe aplicarse en este sentido.”

La revolución sólo podía hacerse en base de la unidad de la clase o brera con los 
campesinos y con los sectores radicales de la pequeñabur guesía urbana. Es claro que 
para Aguirre la dirección debía correspon derle al proletariado: “Realizado el frente 
único de la clase obrera, de los campesinos y de los estudiantes revolucionarios, 
junto con el apoyo de la tropa, es posible la revolución socialista en Bolivia... Ahora 
se pre cisa la existencia permanente del Partido de la clase obrera, del Partido 
Obrero Revolucionario, y, su infatigable y acertada dirección... Pero la revolución 
socialista no podrá alcanzarse sino como meta de una vasta agitación que de lugar 
al reagrupamiento de los trabajadores en sus organizaciones y a la creación de otras 
nuevas en el campo, en las minas y en la tropa...”

Sin embargo, Aguirre no comprendió que con Toro concluía la a rremetida popular, 
a cuya cabeza se colocó la dirección pequeñoburgue sa. El confiaba erradamente 
en que se acentuaría la radicalización de las masas. Estaba seguro que la lucha 
por las libertades democráticas permi tiría ganar a la clase media para el programa 
revolucionario. La Tesis concluye reiterando el programa de diez puntos que se publicó 
a fines de 1934 en la Argentina.

“1. Convocatoria a la Asamblea Constituyente, con representación de las 
organizaciones obreras, comités de tropa y consejos indígenas de comunidades y de 
la universidad.

“2. Libertad de prensa, palabra, asociación y huelga.

“3. Amnistía general para todos los perseguidos y desterrados, in cluyendo a los 
sindicados de complots comunistas y a los encarcelados por igual motivo. Anulación 
de todas las sentencias militares dictadas contra dirigentes obreros.

“4. Derecho de sufragio de todos los excombatientes (se entiende que también 
en favor de los analfabetos, G. L), incluso los de línea y de los ex-prisioneros, sin 
consideración a su edad y de las mujeres.
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“5. Trabajo para todos los desmovilizados y ex-prisioneros. Pensión del Estado para 
las viudas y huérfanos.

“6. Control popular del racionamiento en las ciudades, minas y campo.

“7. Nacionalización de las minas, del petróleo, del crédito, del transporte y ocupación 
del latifundio por los campesinos, con la adjudicación de la tierra en su favor. 

“8. Protección de la pequeña propiedad rústica y urbana. Cancela ción.total de las 
hipotecas y gravámenes fiscales y particulares.

“9. Inviolabilidad de los terrenos de la comunidad indígena. Resti tución de las tierras 
usurpadas por el Estado, las municipalidades y los particulares. Liberación del tributo 
anual indígena. Cooperación del Estado en el mejoramiento de sus cultivos, mediante 
el más amplio crédi to y empleo de maquinarias. Establecimiento de granjas-escuelas 
agríco las.

“10. Descentralización del Oriente, con derecho a disponer de sus rentas 
departamentales. Expropiación del latifundio en favor de los campesinos. Cooperación 
del Estado en la producción e implantación de in dustrias por cuenta de éste. Sustitución 
de las pulperías por cooperati vas de trabajadores”.

La Tesis que hemos glosado prepara la ruptura pública con el grupo de Marof, que 
prácticamente ya nada tenía que ver con el POR. Este personaje, sacando toda la 
ventaja posible de su antiguo prestigio, esta ba empeñado en pescar incautos. A fines 
de 1938 apareció patrocinan do el llamado Partido Socialista, pretendida organización 
de masas y sin principios programáticos. El cinismo de Marof llegó al extremo de sos-
tener que su Partido combatía el “infantilismo extremista” -clara alu sión a la actividad 
de Aguirre-: “La falta de teoría socialista, el bajo ni vel de las masas proletarias, la 
demagogia y el infantilismo extremista, indudablemente han dificultado hasta este 
momento la creación de un fuerte partido que agrupe a todos los sectores de izquierda 
y los con duzca por el camino político con éxito”. Integraban el Comité Central del 
Partido Socialista los siguientes: Gustavo A. Navarro (Marof), Wálter Guevara Arze, 
Nuina Romero, Cecilio Guzmán de Rojas, Alberto Men doza López, Enrique Eguino, 
Angélica Ascui, Eduardo Arze Loureiro, José Antonio Camacho, Alipio Valencia, Juan 
José Vidaurre y Miguel Rodríguez Oliver.

Si bien las luchas de Aguirre dentro del POR -parte de su actividad clandestina- 
adquieren enorme importancia porque contribuyen a la e laboración del programa, de 
la táctica partidista y afirman su basamento, organizativo, su labor como periodista 
cobra enorme relieve. Desde fi nes de 1935 y parte de 1936 publica diariamente sus 
famosas “Notas sobre el proceso político”, destinadas a desenmascarar los trajines 
y la naturaleza del “socialismo” oficialista y pequeñoburgués. El marxista supo 
ubicarse correctamente, mientras los Montenegro, los Arze, los A naya, etc., vivían y 
medraban a la sombra de los gobiernos militares.
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Las “Notas” tienen un inapreciable valor para comprender la orien tación de los grupos 
de izquierda que ocupaban el escenario político de la época. Ofrecemos una síntesis 
de los más importantes:

Causas de la atomizacion de la izquierda 

”Todo nos indica -hasta este instante- que la espontaneidad domina de parte a 
parte nuestro movimiento socialista. No es la conciencia, en efecto, sino el retraso 
y la inconciencia de los más numerosos sectores de izquierda lo que determina hoy 
la creciente ‘atomízacíón’ de sus fi las. Hay escisiones responsables, como la que 
introducen en la juventud los socialistas que se plegaron al partido del señor Saavedra; 
las hay ine vitables como la que determinó la diferenciación de la Célula Socialista 
Revolucionaria (antes grupo nacionalista, presidido por José Tamayo), Pero también 
existen organizaciones con pretensión autónoma, de sanas intenciones, que no han 
entrado en contacto entre sí porque la lucha político-social aún no les ha persuadido 
de la necesidad de unirse, de re visar sus elementales concepciones, de trazarse un 
programa que enraíce hondamente en nuestros problemas nacionales y, menos, de 
auscultar la extensión americana que asume el socialismo. Tales, por ejemplo, ‘Beta 
Gama’ (que comienza a rebasar sus fronteras de ‘fraternidad’ juvenil pa ra hacer 
tímidos planteos políticos); la LEC (Legion de Excombatien tes) cuya preocupación es 
restañar la situación desesperada de los muti lados...; en fin, el grupo ANDES, que se 
defiende valiente y sinceramen te socialista y otros semejantes en casi todo el país.

“Por otra parte, el punto en que se encuentra detenido el proceso socialista, no 
presentando coyunturas de superación a nuestras Federa ciones Obreras existentes, 
las mantiene en su mismo estado lamentable anterior a la guerra. Es evidente que 
si los obreros en nuestro país hu bieran reclamado el socialismo como una ideología 
propia de su clase, si lo hubieran definido, defendido y aplicado a Bolivia, estaría 
práctica mente en manos de ellos la posibilidad de guiar, de contrapesar, la situa ción 
actual de divisionismo desconcertante. Mas, la verdad es que los trabajadores no 
han podido superar aún ni su estructura gremial, orga nizando fuertes sindicatos y ni 
siquiera lograr la fusión y la unidad de sus Federaciones. De ahí la responsabilidad 
que pesa sobre las agrupa ciones más o menos intelectuales (casi todas provenientes 
de nuestra gran clase media) para elevar el nivel político en que hoy se debaten, 
pa ra exponer sus principios, midiéndolos con nuestra propia realidad para labrar el 
verdadero Partido Socialista de Bolivia”. (“El Diario”, 10 de octubre de 1935).

Aguirre fustigó reciamente la ideología del saavedrismo, que en esa época se rebautizó 
con el nombre de republicano socialista. Denunció la contradicción entre los postulados 
francamente imperialistas y el apo tegma de que “socialismo es antiimperialismo”, 
sostenido por un sector juvenil que ingresó a ese partido, para satisfacer mejor sus 
apetitos. “La República” no dejó de responder a los ataques de Aguirre y lo hizo con 
alevosía y mala fe.
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La “generacion del centenario y Baldivieso”

“Los miembros de la Célula Socialista Revolucionaria reivindica ron, en la asamblea 
memorable (ruptura con el Partido Nacionalista de Siles, G. L), para sí la iniciación 
del movimiento de la Reforma Univer sitaria y varias intenciones que iban destinadas 
a favorecer el bienestar de las clases medias y proletarias, sin embargo, nada de esto 
condujeron a la cima de su realización. Hubo un instante en que, frente al malestar 
general y a la agitación estudiantil provocados por la crisis económica de 1929 y por 
las crecientes exigencias socialistas de la universidad, e llos representaron el nudo 
atado al cuello de la revolución”. (“El Dia rio”, 11 de octubre de 1935). La Célula 
Socialista, que electrizó el am biente con sus desplantes teatrales y con su fraseología 
altisonante, es taba dirigida por Enrique Baldivieso, José Tamayo, Carlos Montenegro, 
Bernardo Trigo, Tovar y René Ballivián Calderón (“Ultima Hora”, 3 de octubre de 1935). 
Confirmando la crítica de Aguirre, los temibles “re volucionarios” se limitaron, en su 
declaración de principios (“Ultima Hora” de 31 de octubre de 1935), a formular como 
filosofía la lucha de generaciones y como solución a los problemas del momento la 
necesidad de crear “escuelas que eduquen una nueva sociedad” y el establecimiento 
de “la igualdad social basada en la capacidad económica que dé al individuo, tanto su 
trabajo compensado en justicia, como una distri bución humanitaria y equitativa de 
la riqueza pública... Impónese -a gregaron- la promulgación de las leyes protectoras 
para el trabajador en todas sus categorías...”

Condiciones desfavorables para el socialismo

“¿Dónde encontrar una experiencia política socialista? ¿Dónde un partido socialista 
organizado sobre las bases de principios claros y ho mogéneos? ¿Dónde siquiera una 
fracción, un grupo que defienda un programa?

“Es evidente que en este aspecto la situación boliviana es desfavo rable a la corriente 
socialista que se agita hoy en toda América Latina. Se habla en Bolivia de socialismo 
después de cuarenta años de experien cia socialista (reformista) en Argentina, después 
de quince años de agita ción sindical en Chile, después de diez años en el Perú y en el 
Brasil... Y, sin embargo, se queman nuestras manos al simple contacto del término, 
y el juego se transforma en una correcta prestidigitación. Hoy día el movimiento 
socialista, entre nosotros, se entiende por manejo, por habi lidad o por maniobra 
en tinieblas (parece que Aguirre estaba pensando en Montenegro y sus amigos, 
G. L). Y, desgraciadamente, tales manejos, habilidades y maniobras no descansan 
fundamentalmente en ningún cuerpo de principios que defender”

Segundo destierro, retorno y muerte

El 12 de mayo de 1936”, el gobierno, visiblemente molestado por la incansable 
actividad de José Aguirre Gainsborg, ordena su detención, juntamente con G. Silva 
y Wálter Alvarado, sindicados como instigado res de la huelga general que había 
estallado. Después de haber sido tras ladados a Vicha logran su libertad, mediante el 
recurso de habeas cor pus (15 de mayo). Así pudo asistir a una reunión del Comité 
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Ejecutivo de Huelga, oportunidad en la que pidió enérgicamente la supensión del 
estado de sitio.

Durante los meses de agosto y septiembre acentúa su lucha dentro de la Federación 
Obrera del Trabajo, buscando encauzarla por el sende ro revolucionario y darle una 
dirección capaz y honesta. El saavedrista Julio Lara se convierte, una vez más, en 
portavoz de los enemigos de A guirre, En carta pública pide que la “Federación Obrera 
del Trabajo, co mo tarea fundamental, depure de las filas obreras la influencia malsana 
de los seudo intelectuales comunistas, que capitaneados por Aguirre G., sembran la 
agitación “. El gobierno, como siempre, contaba con incon licionales sirvientes en el 
seno de las mismas filas obreras (6).

Fue nuevamente detenido el 24 de septiembre de 1936 y deportado a Arica, juntamente 
con José Antonio Arze. Su segundo exilio en Chile le permitirá militar activamente en 
el Partido Obrero Revolucio ario de ese país y sacar las enseñanzas necesarias de su 
experiencia úl ima en Bolivia.

Desde el destierro se dirige a sus amigos en Bolivia, en carta fechada el 16 de noviembre 
de 1936, para incitarles a trabajar por la forma ción del partido independiente de 
la clase obrera (POR) y para repudiar los compromisos con el gobierno militar de 
Toro:

“Pensamos que de todos modos la permanencia de ustedes en el país es muy favorable 
para nuestro trabajo... Y salvo los graves compro misos políticos en que venimos 
incurriendo (se refiere al ingreso de va rios de sus amigos al partido de D. Toro, G. 
L), creo que debe permane cerse todo el tiempo posible en Bolivia. Debernos admitir 
que todo (me nos los compromisos políticos) sería lo mejor que podía haber ocurri-
do, siempre que se esté desarrollando allí un trabajo serio, responsable, profundo; 
creando nuestros cuadros en contacto estrecho con la clase obrera que se organiza, 
quitándoles a los trabajadores la venda de los o jos, comenzando por quitárnosla 
nosotros... Pero todo esto exige pre viamente nuestro esfuerzo para comprender la 
realidad que vivimos... La participación en los puestos de gobierno se ha tornado, 
hace bastan te tiempo en liquidadora de toda teoría y práctica revolucionarias. Si 
tratamos de invocar las ventajas que importa para nuestra actuación mostrándonos 
a los obreros desde la ubicación burocrática en el Estado burgués, no hacemos más 
que llevarles a la misma concepción, echando por la borda nuestra autoridad para 
llamarles después a la lucha inde pendiente del proletariado contra sus explotadores. 
Si estas ventajas, por otra parte, no hacen más que arrojar un tremendo cero en 
su balan ce, el problema se convierte en una dolorosa y desfavorable lección... La 
demagogia que corresponde a un gobierno que trata de buscar su sos tén y de provocar 
la simpatía popular, ha ido hasta donde podía ir. Nos ha permitido una agitación 
limitada, y, luego no admitiéndola ni asi nos larga... Y no podía ser de otro modo. 

6- El 7 de septiembre de 1916, Julio Lara, visiblemente alentado por C. Montenegro y por “La 
Calle” invoca el “mandato marxista que establece que la liberación del proletariado será obra 
exclusiva del proletariado y no de los intelectuales”, esto para pedir la expulsión de J.Aguirre, 
por considerar que es “explosivo que pretenda disgregar la compacta agregación de nuestras 
fuerzas”. (“La Calle”, 8 de septiembre de 1936). No era la primera vez que en el seno de las 
organizaciones sindicales, y en nombre del “apoliticismo”, algunos repitiesen la sentencia de 
Marx. 
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El error fundamental estuvo en a tribuir la importancia de una crisis revolucionaria a 
pura mera crisis polí tica en la superestructura.

“El ingreso finalmene en el Partido Socialista, en momento de su desbarajuste interno, 
se traducía en una cruz y raya sobre nuestra teoría y nuestro prestigio ante los 
obreros. Día que pasa el Partido Socialista, por la vía pasiva o activa, no es más que 

el Partido porista; y así pasará a la historia en pocos meses más. La prueba de que 
no puede esperarse nada de él es que ni siquiera se ha deshecho de los aventureros 
y nego ciantes Montenegro y compañía.

“Es preciso buscarle una salida a nuestra organización y a nuestra teoría al margen 
de todos los compromisos. Ustedes (al decir ustedes me refiero a los grupos de 
Sucre, Cochabamba y las bases que tenemos en La Paz y Oruro). Ustedes deben 
convocar a una conferencia y tomar acuerdos precisos. Nuestras bases se ampliarán 
si sabemos actuar con a cierto... Quiero ser más claro, En momentos en que todo lo 
que se crea en Bolivia se desmorona, es preciso volver nuestra fe a la acción lenta, 
pero decisiva del proletariado; cimentar el POR nuevamente, aunque no pueda aflorar 
a la superficie de la consideración política hasta dentro de bastante tiempo”.

El documento es una severa autocrítica y también una crítica fran ca a los otros. La 
conclusión que debe subrayarse es aquella de la urgen cia de un trabajo paciente 
alrededor de la consolidación del Partido O brero Revolucionario.

Aguirre permaneció en Chile hasta 1938. Cuando retornaba a Boli via por tren, se le 
secuestró una valija por las autoridades militares, donde se encontraba un mensaje 
a la juventud revolucionaria de Bolivia.

Conforme había expresado en su carta de 16 de noviembre de 19 36, dedicó todas 
sus energías a la labor estructuradora del POR, a la ta rea paciente, sabiendo que 
sus frutos no aflorarán inmediatamente. Al proceder así obraba como un verdadero 
bolchevique, estaba defendien do la bandera trotskysta frente a todos los aventureros 
que renegaban de sus ideas, con la finalidad de formar de inmediato un gran conglome
rado de masas.

En octubre de 1938 se realizó la segunda Conferencia (congreso) del POR, que pasará 
a la historia como la Conferencia del rompimien to definitivo con el marofismo. Esta 
escisión, necesaria e inevitable, por el desarrollo mismo de los acontecimientos, 
ha sido por demás saludable y ha permitido que el Partido lograse la necesaria 
homogeneidad ideológica. Aguirre formuló, en esa oportunidad, la tesis de que se im-
pondría la necesidad de forjar pacientemente un partido bolchevique, pese a todas las 
dificultades. El fundador del Partido Obrero Revoluciona rio se limitó a dar expresión 
política a las ideas que venía madurando a partir de 1935 e inclusive un poco antes.

En oposición a los planteamientos de José Aguirre, Marof formuló su famosa tesis 
del 4 de octubre. Al aislamiento del POR dio una res puesta oportunista: ”forjar un 
socialismo adecuado a la mentalidad de las masas atrasadas”. Este principio sirvió de 
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base al Partido Socialista, primero, y luego al PSOB, partidos sin ideología alguna.
La segunda Conferencia del POR centró sus discusiones alrededor del tema de cómo 
estructurar el Partido y en ellas afloraron las grandes diferencias que separaban a 
Aguirre (minoría) y al grupo marofista (ma yoría) dentro del viejo POR.

”El compañero Aguirre -dice Marof- sostiene que es preciso tener mucha prudencia, 
que no deben ingresar al Partido muchos elementos desprestigiados, que lejos de 
favorecernos nos servirán de aisladores... Pero, en lo que no estoy de acuerdo es 
en la postergación, en el temor de fundar un Partido amplio, en la discusión sobre 
hechos que no han sucedido (se refiere a las discusiones programáticas, G. L.), 
que en bue nas palabras significa esto: permanecer un grupo restricto, teórico, con 
calidades y sabor de academia. Creo que un buen marxista no puede quedar en el 
cenáculo ni elaborar sus tesis para los compañeros cuya ac titud se traduce en los 
brazos cruzados.

“Estamos armados de una teoría... entonces por qué temer mez clarnos con todas 
las gentes (se refiere a la necesidad de aglutinar en un partido a las personas de 
diferentes ideas, G. L.), en cuyas manos no es tá el Partido sino en las nuestras. Y 
que, en último caso, tenemos siem pre el recurso de nuestro grupo que procuraremos 
esté apoyado por los obreros y la masa sindical... Muy pronto en nuestras filas se 
descubrirán los oportunistas y los aprovechadores, y unos saldrán del Partido y otros 
nos harán trampas... Sin embargo, no podemos oponernos ni cerrar nuestras puertas 
a los que quieran adherirse.

“En este instante existe espontaneidad socialista y cariño por un lí der (es decir, Marof, 
G. L.) lo han dicho ustedes compañeros. ¿Por qué no aprovechar ventajosamente esa 
espontaneidad sobre los otros parti dos, para crear el nuestro sobre bases sólidas?

“Ayer le dije al camarada Aguirre que algunas veces por exceso de prudencia nos 
perdíamos en la teoría y que no nos adaptábamos al am biente boliviano, donde 
todavía priman las influencias personales, las simpatías y se deja a un lado la teoría... 
Es posible que en nuestro país la mayoría de nuestros militantes se haya corrompido 
porque no encon traron una organización seria, una disciplina y una solidaridad en los 
instantes de prueba. Condenarlos completamente y no darles una nueva oportunidad 
en las circunstancias actuales, me parece una falta de parte nuestra.

“Estamos pues de acuerdo en la formación del Partido Socialista bajo estas bases: 1) 
Adhesiones de todos los grupos de izquierda. 2) Ad hesiones de los sindicatos obreros. 
3) Adhesiones de los estudiantes. 4) Canalizar todas las adhesiones. 5) No impedir 
que nadie venga al Parti do... Este Partido Socialista tiene que emerger con la mayor 
rapidez”. Una copia de este documento, inédito hasta ahora, nos fue proporcion ada 
por el argentino Liborio Justo).

Marof, acaso con la finalidad de provocar el rompimiento con Aguirr e, habla también 
de diferencias sobre planteamientos económicos.
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En base de puntos de vista tan dispares quedó definitivamente escicionado el 
Partido Obrero Revolucionario boliviano. Salió una mayoría arrastrada por Marof, 
que descontaba que su prestigio sería suficiente para estructurar de inmediato un 
poderoso partido socialista de masas.

Más tarde, los marofistas no tuvieron el menor reparo en apropiarse del nombre 
de Aguirre, negaron que hubieran habido, discrepancias entre ellos y pretendieron 
aprovechar el prestigio del líder desaparecido para apresurar la estructuración de un 
PSOB sin principios.

“No me ha admirado la actitud de Peñaloza (Luis) -sostiene Alipio Valencia en carta 
fechada el 9 de diciembre de 1938, después de la muerte de José Aguirre-. Falsea la 
verdad al decir que Aguirre condenó y estuvo al frente de Navarro... La tesis de él (de 
Aguirre) la agita Peñaloza ahora para pegar una puñalada trapera”.

El 23 de octubre -un día de la primavera lluviosa de La Paz- cayó José Aguirre Gainsborg 
con el cerebro destrozado desde lo alto de una rueda chicago. El proletariado se 
estremeció por instinto, la pequeña-burguesía expresó su admiración póstuma y 
hasta sus enemigos lo lla maron “maestro y camarada”.

El veleidoso Valencia dijo que Aguirre tuvo una muerte estúpida. Sin embargo, la 
forma en que acabó su vida nos enseña que Aguirre era el revolucionario prisionero 
de la pequeñaburguesía, incapaz de asimi larse a la forma de vida proletaria porque 
no contaba con un poderoso partido.

Todos los periódicos del país le dedicaron sentidas columnas, las u niversidades 
veladas fúnebres y los poetas sus versos. Uno de ellos y por por cierto el más tonto, 
el stalinista Luis Lusic, le llamó “el poeta de la muerte”. Como revolucionario amaba 
la vida. Dicen que Ricardo Anaya expresó a sus amigos más íntimos que “por fin 
había desaparecido el o diado Aguirre, aunque en público pronunció una sentida 
oración fúne bre: “Hasta hoy, cuando hemos hablado del socialismo en Bolivia, no 
hemos podido hacerlo sin invocar el nombre de Aguirre que le ha dado el aporte 
de su inteligencia... Desde hoy, Aguirre Gains borg, jefe, amigo y camarada, será el 
ejemplo que esclarece el tiempo”.

Los que lloraron por la muerte de Aguirre han sido los encargados de echar tierra 
sobre su memoria y sus ideas. Para el grueso del país, A guirre es un desconocido 
y sus escritos no han podido aún ser reunidos. Corresponde al POR reivindicar el 
nombre de su fundador.

La historia le ha dado la razón a José Aguirre Gainsborg, lo que es suficiente 
justificación para una vida, corta o larga. El funda dor del POR ha muerto en plena 
juventud, cuando su cerebro comenza ba a dar los frutos de la plenitud vital.

Los partidos sin principios y sin escrúpulos (en realidad sucias capi tulaciones ante la 
mentalidad burguesa) no han podido resistir la prueba de los acontecimientos y han 
desaparecido, sin dejar huella alguna, des pues de relumbrones momentáneos. Eso es 
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lo que ha ocurrido con el PSOB, con el PIR y con los numeros partidos socialistas de 
los años trein ta. La historia de estas organizaciones no es otra cosa que la historia de 
sus claudicaciones sin límite y en ella no se puede encontrar el más mo desto aporte 
a la formación de la teoría revolucionaria. El Partido Obre ro Revolucionario actual, 
vitalmente ligado a las grandes masas y a la es peranza de la revolución que estamos 
viviendo, es el producto del traba jo paciente y callado que inició el camarada Aguirre, 
es el resultado de un largo proceso de bolchevización del Partido.

A los ingenuos les decimos que el POR encarna la tradición de un largo trabajo 
comenzado por José Aguirre Gainsborg y sus triunfos son una confirmación de la 
tesis en sentido de que es una necesidad inaplazable la estructuración del partido 
político del proletariado dentro de los lineamientos bolcheviques.

Mientras los  figurones de turno tienen miedo de volver la mirada sobre sus vidas 
miserables, José Aguirre emerge como el arquetipo del revolucionario, humano, 
militante con errores y aciertos, pero, sobre todo, con una acerada voluntad al servicio 
de la emancipación de los ex plotados.

Los restos de José Aguirre G. yacen en el cementerio general de la ciudad de La Paz 
y el atrevimiento marofista ha tenido la ocurrencia de gravar las siglas del PSOB 
sobre su tumba. Es la historia de siempre: los revolucionarios, luego de muertos, son 
devorados por los tránsfugas y por los renegados.

Alipio Valencia escribió complacido: “le hemos hecho un estupen do entierro”. No 
es extraño que los enemigos de sus ideas hubiesen de mostrado tanta diligencia en 
trasladar su cadáver al cementerio; ade más, la participación en los desfiles da cierta 
notoriedad y prestigio, al menos por un instante.

Al sepelio concurrieron los sindicatos, encabezados por la CSTB (la invitación decía: 
“uno de los esforzados luchadores acaba de fallecer”), los diputados de izquierda, 
que dejaron sin quorum a la Cámara de Di putados, los universitarios (el futuro 
movimientista Germán Monroy B. decretó duelo a nombre de la FUL) y un gran 
tumulto. La caja mortuo ria fue trasladada en hombros hasta la plaza San Francisco’ 
Seis estan dartes rojos encabezaron el acompañamiento. Entre otros, hablaron Wálter 
Montenegro, Fernando Siñani, H. Salas, Alipio Valencia, Luis Peñaloza, Luciano Durán 
Boger, Tristán Marof, Zuazo Cuenca, Lucio Diez de Medina, Angélica Azcui, el sacerdote 
Tomás Chávez Lobatón, Bedre gal, Miguel Rodriguez, Germán Monroy.

“La Calle” (25 de octubre de 1938) abrió su edición con un titular a toda plana 
que decía: “Golpe rudo para el socialismo boliviano ha si do la muerte de Aguirre 
Gainsborg”.

Cuando el POR se funda en 1935, todavía no había sido organizada formalmente 
la Cuarta Internacional. Después de las disputas internas y la profunda escisión de 
1938, el Partido trotskysta boliviano vivió total mente aislado de la Internacional. 
Con posterioridad a 1947, cuando los revolucionarios bolivianos lograron penetrar en 
las masas, siguiendo la línea señala por José Aguirre Gainsborg, los organismos de 
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dirección de la Cuarta descubrieron el milagro del Altiplano y se dedicaron a medrar 
a costa del merecido prestigio internacional que había alcanzado. Lo más acertado 
que ha podido hacer el POR fue emanciparse de esa odio sa tutela, esto cuando la 
Cuarta Internacional se dividió entre pablistas y cannonistas, sectas que negaron la 
obra del gran León Trotsky.

Urge entroncar a la revolución boliviana en el proceso internacional de emancipaciónde 
la opresffifi imperialista. , El internacionalismo pro letario se levanta sobre nuestra 
experiencia y sabremos transformarnos en el núcleo del movimiento americano y 
mundial.

La Paz, julio de 1960-noviembre de 1981.
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II

Así asesinaron a César Lora

A fines del mes de julio de 1965 las agencias noticiosas propalaron por todo el mundo 
la noticia de que el líder obrero César Lora cayó con el cerebro destrozado por un 
disparo de revólver común en el ejército boliviano.

La breve notícula, que en sus pocas líneas encerraba los contornos trágicos alcanzados 
por la apasionada y apasionante lucha del incansable y valeroso luchador.

I

Semblanza del luchador

Un mechón abundante de pelo negrísimo y rebelde hirsuto, coronaba un rostro de 
rasgos asiáticos. Impresionaba la vivacidad de sus ojos, la firmeza de su mentón y 
una boca recia de hombre apasionado y dispuesto a decir la verdad de una manera 
categórica y a veces ruda. Su tez cetrina denunciaba una vieja dolencia palúdica o las 
continuas oleadas de bilis en quien siempre estaba dispuesto a reaccionar ante las 
contrariedades del ambiente o las celadas ideadas por el adversario dueño del poder 
y de la astucia, aunque no siempre del talento. Tal la primera impresión que se tenía 
de César Lora.

La cabeza arrogante estaba plantada en un cuerpo grueso, de mediana estatura 
y severamente vertical. Si se prescindía de los ojos relampagueantes y del rictus 
desdeñoso que dominaban los labios, de su persona irradiaba una natural modestia. 
Cuando estaba junto a obreros o campesinos la modestia se trocaba en humildad, 
esto porque conocía y amaba a las gentes del pueblo.

Quienes estuvieron cerca de él saben de su enorme fortaleza biológica y moral. Sus 
músculos, endurecidos en descomunal y constante lucha, jamás cedieron ni en las 
circunstancias más adversas. Una parte de su primera juventud pasó en el campo 
y se solazaba en realizar las tareas más rudas junto a los campesinos. Su cuerpo 
muy bien tallado poseía una agilidad incomparable. Acaso en este período de su vida 
desarrolló al extremo sus instintos básicos, que más tarde serían aprovechados por 
el político y por el luchador revolucionario. Entre sus compañeros de trabajo era el 
único que podía subir los piquetes llevando en el hombro el pesado tilico (un tipo de 
perforadora). A pesar de que su estatura no sobrepasaba la media, sabía desarrollar 
una descomunal fuerza muscular y siempre demostró una tremenda fortaleza para 
resistir el dolor físico. En cierta oportunidad se brindó a contener a una manifestación 
adversa para poner a salvo a muchos de sus compañeros de partido.

Desde los primeros años de su existencia mostró invariablemente un total desinterés 
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por el dinero o las comodidades materiales. Daba la impresión de haber nacido para 
apóstol. En la edad media hubiera llegado a ser un monje apasionado en la lucha 
contra los que prostituyen a la iglesia. En la época capitalista fue el abanderado 
incondicional de la causa de los oprimidos. Asumió esa actitud de una manera natural, 
sin más ambición que la de servir a los otros, abandonando todos sus intereses, 
incluso los más elementales. Se inició en la política más con el afán de identificarse 
con los explotados que de adquirir notoriedad personal. Esencialmente autodidacta 
no deseó, como ocurre con frecuencia en casos similares, aparentar ni ser un 
intelectual, a pesar de que adquirió profundidad teórica. El marxismo era para él 
norma para la acción y no un pretexto para teorizar con y sin motivo. Esto no quiere 
decir que hubiese caído en el tradeunionismo o en el empirismo intrascendente. En 
todo momento recurrió a la teoría para interpretar la realidad o bien para someter a 
la más severa autocrítica sus propios actos.

César Lora constituye un caso excepcional de unidad entre la idea política y la 
conducta cotidiana. Podía haber dicho -si por un solo instante se le hubiese ocurrido 
subrayar sus cualidades- que su vida diaria no contrariaba en manera alguna a su 
ideología política. En el campo de la izquierda esta simbiosis perfecta entre la teoría y 
la práctica es sumamente rara. En nuestro país el comunismo sirve de pretexto para 
que los pobretones de la clase media hagan rápidamente carrera social y económica. 
Los dirigentes obreros no controlados por el partido revolucionario concluyen, 
indefectiblemente, prostituyéndose, como elementos desclasados que discursean en 
el tono rojo más subido y llevan una existencia muelle digna de pachás orientales. 
El salario del trabajador apenas si permite cubrir las necesidades más premiosas; el 
dirigente convertido en burguesillo no tiene más camino que vender a sus compañeros 
y su propia conciencia al gobierno o a los patronos. La burocracia sindical se prende 
hasta con los dientes de los puestos de dirección porque le permiten medrar. La 
experiencia enseña que el que se desclasa y adquiere intereses económicos que 
tiene que defender, deja de pensar y sentir al unísono con su clase y se abandona, 
ideológica y políticamente, en brazos de la clase dominante; no es ya portavoz del 
proletariado porque comienza a actuar como quinta columna de los enemigos de 
clase en el seno de los sindicatos. Si algo ha llegado a desmoralizar al trabajador es 
la corrupción sin precedentes en la que se ahogan los cuadros dirigentes.

Conmueve comprobar que César Lora hubiese descendido desde su clase de origen 
para hacerse obrero y caudillo, abandonando posiciones y halagos, para ofrecer todo 
a su causa sin haber pedído jamás recompensa alguna. Vestía con extrema modestia 
y no pocas veces con desaliño, sobre todo cuando se entregaba en cuerpo y alma a 
resolver algún problema sindical o político.

Formó parte de la generación de poristas que decidió ir al encuentro del proletariado 
y para materializar tal propósito vivió y trabajó como el grueso de los obreros. La 
tremenda pasión que se apoderó de él no le permitió percibir la rudeza de su nueva 
forma de existencia y le ayudó a hacer frente a las estrecheces económicas que 
siguen al magro salario. Cuántas veces sacrificó su remuneración para atender mejor 
los conflictos laborales o entregó a su Partido gran parte de su ganancia mensual. 
Para él ninguna renunciacíón era suficiente cuando se trataba de servir a la causa 
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revolucionaria. Nunca salieron de sus labios protestas o lamentaciones por el bestial 
trabajo que tenía que cumplir diariamente. La lucha sindical no fue pretexto para 
que lograse mejorar su situación dentro de la empresa, como ocurre a diario con 
los dirigentes laborales. Rechazó todas las ofertas de mejoramiento de salario u 
ocupación y persistió en su condición de obrero de interior mina desde que pisó el 
dintel de la Empresa Catavi hasta el día de su trágica muerte.

En las minas, como en el resto de los sectores sociales, la clase obrera está forrada 
por muchas capas y entre ellas existen diferencias de politización y contradicciones. 
Muy justificadamente los trabajadores del interior se consideran el verdadero eje de 
la producción, ya que con la ofrenda diaria de sus vidas mantienen la empresa. Ellos 
asumen una actitud despectiva frente a los que se dedican a labores del exterior y a 
los empleados. Con frecuencia se observa la resistencia de los obreros de base a los 
dirigentes salidos del exterior o del cuerpo de empleados. El verdadero minero es, 
indiscutiblemente, el que se enfrenta con la roca o hace la vida de los socavones. En 
las primeras etapas del sindicalismo minero eran los empleados los que formaban 
su núcleo central. La emancipación ideológica del proletariado y su politización han 
tenido la virtud de elevar a las capas más bajas y más amplias a un primer plano, 
de manera que el trabajador común se ha convertido en el centro de la actividad 
sindical.

Alrededor de once años César Lora permaneció en los socavones para poder luchar 
mejor por la liberación del proletariado, para conocer de un modo directo sus formas de 
vida y de trabajo. Solamente por esta camino pudo encarar sus objetivos inmediatos. 
Su militancia trotskysta y el esfuerzo que hacía para ubicar teóricamente los problemas 
le permitieron llegar a la conclusión de que solamente el pleno cumplimiento de las 
tareas históricas permitiría satisfacer ampliamente las necesidades más premiosas 
de la clase.

El indomable luchador sabía conmoverse, hasta las fibras más íntimas, ante el dolor 
de los otros. Los niños, la mujer doliente, los desvalidos tuvieron siempre en él al 
amigo y al protector.

1947-48 fueron años de prueba y sufrimientos. Alistado en el ejército mostró bien 
pronto su resistencia a la absurda y servil disciplina de cuartel. Fue enviado como 
castigo a Curahuara de Carangas, inhóspita y frígida planicie. Allí intervino en un 
motín contra la jerarquía castrense. Luego vinieron la prisión y las torturas en los 
calabozos. Fue encerrado en el Panóptico, sometido a proceso por el Consejo de 
Guerra y sentenciado a dos años de prisión.

II

Su actividad sindical

Como marxista, Lora consideraba que la actividad sindical debía estar subordinada a 
la política revolucionaria. La organización gremial constituye el canal adecuado para 
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motorizar una profunda movilizaicón masiva, pero tiene como punto de partida las 
tareas inmediatas y no tiene capacidad para dar solución adecuada a la cuestión del 
destino del poder. Tenía plena conciencia de que la emancipación de los trabajadores 
no radicaba en lograr el aumento de salarios, sino en poner fin a su condición de 
clase dueña del poder. El sindicato y el partido son dos organizaciones propias de 
la clase obrera y su campo de acción está claramente definido; constituye un error 
confundirlas o identificarlas. César Lora fue el militante marxista obligado a actuar 
en el campo sindical y lo hizo sin perder la perspectiva de que la lucha por mejores 
condiciones de vida y de trabajo debe educar a las masas y aproximarlas a la conquista 
del poder.

Su objetivo no fue el de capturar por cualquier medio, inclusive utilizando los más 
sucios, la dirección sindical, sino convertir a la organización obrera en un baluarte 
revolucionario y preservar su carácter de defensora de los intereses de sus afiliados. 
Para cumplir la tarea que se había impuesto -misión indiscutiblemente revolucionaria- 
no pudo menos que enfrentarse con la bien cimentada burocracia sindical, que se 
enriquecía contando con la protección gubernamental. César Lora se colocó a la 
cabeza de ese admirable grupo trotskysta que desde la base misma de los sindicatos 
batalló sin tregua y soportando la represión de las autoridades gubernamentales, 
contra quienes prostituyeron a los dirigentes obreros y no tuvieron el menor reparo 
en apropiarse de los fondos sindicales o negociar desde las secretarias generales y 
los controles obreros. Su voz era la primera en hacerse escuchar en los congresos 
nacionales obreros o en las asambleas sindicales para colocar en la picota a los 
traficantes, sin tomar en cuenta para nada su ocasional fortaleza. El sindicato de 
Siglo XX, la mayor concentración obrera del país, se ha convertido en la vanguardia 
revolucionaria y señala con anticipación el camino que debe recorrer el movimiento 
proletario; pero, también es allí donde la burocracia hace los mayores estragos, 
se apropia de gruesas sumas de dinero y vende por anticipado los conflictos 
huelguísticos. Los dirigente sindicales tenían como norma invariable no rendir cuentas 
del manejo de los fondos sindicales; utilizar su situación de privilegio para asociarse 
con comerciantes que traficaban con la empresa; convertirse en importadores 
de ropa usada o máquinas o, en fin, patrocinar la formación de consorcios con la 
finalidad de explotar determinados renglones de la actividad de la COMIBOL. La 
nacionalización, criminalmente administrada por los jerarcas pequeño-burgueses, 
concluyó convirtiendo las minas en hacienda de ciertos capos políticos y sindicales. 
Es contra este lamentable estado de cosas que virilmente se pusieron en pie César 
Lora y sus compañeros de lucha.

Ha ingresado ya a la historia como un modelo de honestidad y de valor personal 
su campaña antiburocrática que tuvo como escenario Siglo XX. La verticalidad de 
su conducta lo llevó a presidir la Comisión Revisora de la situación económica del 
sindicato, organizada a fines de 1962. Cumplió, sin haber exigido remuneración alguna, 
largas jornadas revisando personalmente libros y comprobantes, deliberadamente 
presentados en forma confusa y deficiente. El informe respectivo (que lleva además, 
las firmas de Isaac Camacho, Oscar Ruíz, Erasmo Hermosa, Félix Veliz, Silvio Tórrez 
y Juan Arias), llegó a conclusiones realmente aterradoras:
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“Los cargos contra el señor Pimentel corresponden a los siguientes ítems:

a). Cuenta Sindicato.- Pimentel debe reembolsar a nuestro Sindicato, Bs. 42.795.299.- 
Esta suma resulta de las cuentas que no tienen descargo valedero.

b). Explotación Góndolas.- El cargo contra Pimentel es de Bs. 95.586.500.- y ha sido 
establecido contablemente, según la siguiente demostración: en el informe Pimentel 
figuran 4.187 talonarios, cada uno de 100 boletos, que multiplicados por Bs. 500., 
da 209.350.000.- A esto se agregan 330 talonarios que dan 16.500.000.- Sumadas 
ambas cifras se tiene Bs. 225.850.000.- De esta cifra, recaudada en la explotación de 
góndolas, Pimentel sólo ha depositado en la caja de la empresa Bs. 130.263.500.-, 
habiendo una diferencia, en contra de Pimentel de Bs. 95.586.500.-

c). Discoteca.- Cargo contra Pimentel de Bs. - 9.286.500.-

d). Reservas.- En el balance presentado por Pimentel al 31 de diciembre de 1959, 
figura reserva de Bs. 23.614.729. y en su balance al 31 de diciembre de 1961, 
Bs. 18.632.099.-. Sumadas las dos cantidades. se tienen Bs. 42.245.838.06, cuyo 
destino debe aclararse.

e). Rifa de 1960.- En esta rifa el sindicato ha obtenido una ganancia de 14 millones 
y que no figuran en los ingresos al sindicato ni en el informe Pimentel.

Total del que debe responder Pimente. Sumados estos cargos, Pimentel debe 
responder la suma de Bs. 204.935.127.-

“La Comisión sólo ha revisado el informe de las gestiones de 1960-1961. Por otra 
parte, no ha podido establecerse contablemente las operaciones efectuadas por 
nuestra organización con las diferentes compañías artísticas, porque no existen 
documentos que señalen numéricamente el estado de pérdidas y ganancias. Sin 
embargo, la Comisión ha establecido que esta operaciones han costado al Sindicato 
Bs. 65.000.000.- y los ingresos que han sido determinados sólo alcanzan a 30 
millones. Resulta inexplicable cómo se han podido manejar operaciones de tanta 
cuantía de un modo tan irregular. Tenemos como ejemplo dos notas de contabilidad 
que figuran en la documentación del Sindicato y marcadas con los números 176 a 181. 
De acuerdo a estos documentos la taquilla vendida para dos compañías (Wara Wara 
y Hermanas Espinoza) alcanza a Bs. 32.217.000.-, es decir, que está demostrando 
que el Sindicato ha tenido considerables ganancias, las mismas que no han ingresado 
a la caja sindical. Pimentel tiene que hacer una explicación documentada sobre este 
ítem.”

Esas no fueron la únicas batallas que libró, supo colocarse frente a todos los entreguistas 
y capituladores, a los que se empeñaban en someter a los trabajadores al control y 
dirección de otra clase social o bien del gobierno. La emancipación ideológica supone 
que el proletariado ha adquirido conciencia de clase, es decir, que se ha apropiado 
de las conclusiones básicas de la teoría revolucionaria. La lucha sindical y política de 
César Lora se desarrolla dentro de esta perspectiva.
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No se limitaba a teorizar, sino que supo ocupar su puesto en el combate. La burocracia 
se apoya en su propio aparato, en las gentes que puede controlar gracias al soborno y 
en las capas atrasadas de trabajadores. Los trotskystas se sueldan con la vanguardia, 
sólo ésta puede comprender en toda su amplitud sus grandes objetivos y su táctica 
aparentemente intransigente. Los grandes conflictos, que tienen la virtud de poner 
en tensión las grandes energías que duermen en el seno de las masas y hacen 
aflorar su capacidad creadora, encontraron en Lora al caudillo y al organizador, al 
conductor que sabía dar la consigna precisa, al combatiente batiéndose en primera 
línea. Sabía que el individuo sólo cuenta poco y que la gran fuerza radica en las 
masas organizadas.

Ya en 1964 lo encontramos trabajando en el interior de la mina y con el tiempo 
llegó a ser uno de los buenos perforistas. Su inteligencia natural le ayudó a conocer 
y adentrarse rápidamente en todos los vericuetos de la explotación minera. Podía 
discutir en pie de igualdad con los ingenieros y mejores técnicos de la empresa. 
Los peones más humildes vaían en él a su indiscutible defensor. Era el hombre 
indispensable en las mediciones, pues tomaba a su cargo el de enmendar errores y 
evitar engaños.

A comienzos de 1951 fue despedido por la Empresa Minera Patiño y tuvo que soportar 
la persecución a la que el superestado minero sometía a quienes se distinguían en la 
actividad sindical. Inmediatamente tomó parte activa en la organización del sindicato 
de desocupados, habiendo llegado a ser uno de sus dirigentes. En calidad de tal y con 
el fusil al hombro intervino en la revolución de 1952.

A fines de 1952 ingresó a la Corporación Minera de Bolivia y comenzó a exteriorizar su 
antimovimientismo, en una época en que el Movimiento Nacionalista Revolucionario 
contaba con el apoyo casi total de los trabajadores. Los trotskystas podían hablar 
en los centros obreros gracias al gran prestigio que había ganado en el pasado. 
Su prédica y su actividad organizativa despertaron bien pronto las suceptibilidades 
de los organismos de represión. Al finalizar el año 1953 fue detenido y enviado 
preso al Panóptico de La Paz, juntamente con otros militantes poristas, donde 
permanecieron hasta 1954. Al año siguiente logró reingresar a la Empresa Catavi. 
Trabajó primeramente en la sección Block-caving azul (hoy paralizada) y luego pasó 
a Beza, a la que no dejó de representar como delegado. Su persistente y abnegada 
labor le permitieron cobrar autoridad moral e intelectual sobre sus compañeros. A 
lo largo de su vida de minero fue el caudillo indiscutido, aunque no ostentase título 
de dirigente oficial. Lo que decía y hacía tenía mucho peso para los trabajadores. En 
1965 fue elegido Secretario de Conflictos Mina, cargo al que renunció para combatir 
mejor a la burocracia sindical.

Sus adversarios políticos tramaron eliminarlo físicamente. Un buen día descarrilaron 
un carro metalero para triturarlo contra la roca. Como consecuencia del accidente 
resultó con la clavícula destrozada, que dos operaciones no pudieron sanarla 
completamente.
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A partir de 1955 asiste, en condición de delegado de base, a todos los congresos 
y conferencias de la Federación de Mineros y a los dos congresos de la Central 
Obrera. Los diversos documentos del movimiento sindical minero llevan su inspiración 
revolucionaria o fueron elaborados directamente por él. En todas las reuniones 
nacionales formó parte de las comisiones políticas.

En 1958 fue nuevamente apresado, esta vez por el dúo Siles-Guevara, y solamente 
la amenaza de una huelga general pudo arrancarlo del Panóptico Nacional.

El 29 de julio de 1958 la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia presentó 
una petición de aumento de salarios (acuerdo del IX Congreso). El tribunal arbitral 
haciéndose eco de las demandas de la COMIBOL, ordenó el descongelamiento de los 
precios de pulpería. En 1956 fueron dictados los decretos de estabilización monetaria 
y que partían de la supresión de todo tipo de precios preferenciales. La Conferecia 
Minera de Oruro (febrero de 1959) rechazó las proposiciones de la Corporación 
Minera de Bolivia y acordó ir a la huelga, dnado un plazo de diez días. “El conflicto 
se desencadenó por el aumento del 31,5% sobre los salarios y se consideraba que 
no era ya motivo de discusión el problema del descongelamiento de los precios de 
pulpería” (Informe del comité Nacional de Huelga). Los obreros designaron a César 
Lora Presidente del Comité Nacional de Huelga con sede en Oruro y el Gobierno, 
en respuesta a una consulta que había hecho, recibió de parte del Fondo Monetario 
Internacional la conminatoria de descongelar los precios de pulpería.

La huelga minera de 1959 es una de las más importantes dentro de la historia de las 
luchas sociales, porque marca el punto culminante de la resistencia obrera a la política 
anti obrera del movimiento y permite el enfrentamiento de la tendencia revolucionaria, 
representada por la fracción trotskysta, y la quinta columna gubernamental timoneada 
por el lechinismo. La burocracia de la Federación desencadenó una campaña calumniosa 
contra el Comité de Huelga a fin de restarle autoridad ante los obreros y obstaculizar 
sus movimientos. Le acusó de realizar una acción política e impidió que culminase su 
plan de convertir la huelga minera en un movimiento nacional. Una pésima solución 
del conflicto fue precipitada por la Federación a espaldas del comando verdadero del 
conflicto.

El informe del Comité Nacional de Huelga fue íntegramente redactado por César 
Lora y circuló firmado por los otros miembros. Por primera vez en la vida de la 
Federación se daba una explicación exhaustiva del confilcto y se señalaba con enterez 
a los culpables de los fracasos. La burocracia se sintió molesta por la actitud de los 
trotskystas, que era consecuente con la prédica de respeto a los trabajadores de 
base.

El silismo, representando a la derecha movimientista, pretendió liquidar al movimiento 
obrero revolucionario escisionando a las organizaciones sindicales, corrompiendo 
a los dirigentes y creando sus propios sindicatos totalmente sometidos al control 
gubernamental. Con esta finalidad nacieron los sindicatos reestructuradores, que 
debutaron con su ataque frontal a la Federación de Mineros, sacando ventaja de 
la manifiesta inconducta de la burocracia. sindical. Los trotskystas, conscientes del 
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peligro que significaba la maniobra silista, que había elaborado su propia tesis sindical, 
arremetieron frontalmente contra los reestructuradores y formaron un virtual frente 
único con lechinistas y stalinistas, sus adversarios políticos. El gobierno armó a sus 
secuaces y los instaló estratégicamente en Huanuni. El objetivo no era otro que 
controlar de cerca los movimientos de Siglo XX- Catavi y aislar a este distrito del resto 
de las minas y del país. La propia lucha reivindicatoria se vió seriamente entorpecida 
por la actitud de los restructuradores que se esmeraban en hacer fracasar todo 
movimiento en pro de mejores condiciones de vida y de trabajo. El Comando Especial 
del MNR se convirtió en verdugo de los mineros de Huanuni, que al sentirse oprimidos 
pidieron la ayuda a sus compañeros de Siglo XX-Catavi. “Los heroicos obreros de 
Huanuni lograron vencer a las ametralladoras en la selecciones sindicales de 24 de 
diciembre de 1959; los desplazados en una competencia democrática, retomaron a 
bala el sindicato” (“Masacre de Huanuni”).

Los obreros de Siglo XX, en su asamblea de 22 de enero de 1960, acordaron decretar 
la huelga general en apoyo de los dirigentes de Huanuni que había sido elegidos en 
forma democrática. Correspondió a Lora orientar a los asambleístas.

El día sábado 23 a horas 9, los obreros de Huanuni realizan una manifestación (bajo 
la dirección de Guarayo y Saral) de repudio al golpe comandista que había suplantado 
a los dirigentes elegidos por las bases y había roto la huelga. Esta manifestación 
pacífica (nadie portaba armas y de su seno no salió un solo disparo) es recibida con 
ráfagas de ametralladoras, resultando heridos cinco manifestantes, habiendo muerto 
uno de ellos más tarde. Es esta masacre la que determina que se movilicen los 
sindicatos de Siglo XX-Catavi, que ya habían ingresado a la huelga en solidaridad con 
Huanuni. Según el Ministro Aguilar “el gerente del Solar y el Alcalde Soria Galvarro, 
asumieron papel de mediadores por propia iniciativa y trataron de apaciguar los 
ánimos”. Desde este momento los opositores al Comando se concentraron en Santa 
Elena y permanecieron allí hasta la llegada de los obreros de SigloXX- Catavi.

“En Siglo XX, donde reinaba una gran inquietud, los obreros se concentraron en el 
Sindicato para conocer informes de los sucesos de Huanuni. El día sábado, a horas 13, 
se conoce una relación oficial dada por los delegados que habían sido enviados por 
la dirección depuesta y se hace saber que la huelga fue rota, la directiva suplantada 
y una manifestación ametrallada. Después de una breve discusión se determinó la 
movilización sobre Huanuni.”

La toma del fuerte de Huanuni por los mineros de Siglo XX- Catavi fue posible, en 
gran medida, gracias a la labor conductora de César Lora, que, portando una pistola 
ametralladora y a la cabeza de un piquete de mineros poristas, realizó una operación 
envolvente y llegó hasta la misma plaza. El trotskysta Siñani, proverbial por su 
temeridad, fue quien lanzó los cartuchos de dinamita contra los locales del comando 
y de la policía.

La multitud enardecida de Huanuni había colgado a Celestino Gutiérrez en uno de los 
postes de la plaza. Solamente César Lora, gracias a su enorme autoridad moral, pudo 
enfrentarse con la muchedumbre y descolgar el cuerpo del dirigente reestructurador. 
Es en esa oportunidad que señala cuáles eran los verdaderos motivos de la lucha 
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revolucionaria del proletariado minero.

A mediados de 1958 se realiza en Colquiri el IX Congreso minero, que fue disuelto a 
bala por los sayones de Guevara. César Lora, venciendo la persecución policial, llegó 
hasta San José, donde volvieron a reunirse los delegados. En su calidad de relator 
de la resolución política dio una verdadera lección teórica y explanó las razones 
por las cuales los mineros no podían identificarse con el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario en el poder.

A partir de 1962 encabeza la lucha obrera contra el Plan Triangular, por considerar que 
se pretende solucionar las dificultades de la Corporación Minera de Bolivia mediante 
la disminución de los salarios reales, la masacre blanca y el empeoramiento de las 
condiciones de trabajo. Les corresponde a él y a otros connotados poristas de Siglo 
XX (Isaac Camacho, Cirilo Jiménez, etc.) las ideas contenidas en el folleto que con el 
título de “Respuesta al plan anti obrero. Problemas de la COMIBOL” publicó Guillermo 
Lora en 1959. No se trataba -según los trotskystas- de disminuir el número de obreros 
o limitar las ganancias (ese criterio del gobierno y de la alta jerarquía de COMIBOL) 
sino de condicionar los ingenios a la baja ley de la carga extraída de la mina y así 
elevar la capacidad de recuperación. Este criterio ha sido posteriormente ratificado 
por los mejores técnicos.

Cuando los delegados mineros fueron llamados a La Paz para discutir con la COMIBOL 
la aplicación de la Triangular, César Lora denunció el carácter anti-obrero de la 
medida y puso de relieve la irresponsabilidad del equipo técnico. Las decisiones no 
eran discutidas, sino simplemente impuestas. Reaccionando ante este lamentable 
estado de cosas, Lora e Isaac Camacho abandonaron la conferencia, no sin antes 
denunciar las maquinaciones de la Corporación Minera de Bolivia, en una carta que 
fue publicada en “Presencia”. Bedregal (el mismo que más tarde le dedicará uno de 
sus folletos a César Lora) se apresuró en ordenar el retiro de ambos de la empresa.

En el Congreso de Colquiri de 1962 es elegido miembro de la Federación Sindical 
de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB), esto cuando el lechinismo había roto 
tardíamente con Paz.

En 1963, setecientos obreros abandonaron la empresa, subrayando así su oposición 
al Plan Triangular, cuya aplicación determinó la rebaja de los precios de contrato. La 
empresa responde consumando una de las más grandes masacres blancas.

César Lora, cooperado por otros militantes trotskystas, tomó para sí la misión de 
organizar a los desocupados, proporcionarles trabajo y ayudarles a reorganizar sus 
vidas. La cooperativa mina Italia cobró importancia y hasta llegó a adquirir un camión 
volqueta, que fue secuestrado por las autoridades después de los acontecimientos 
de mayo.

En diciembre de 1963 las tropas del ejército tendieron un cerco de fuego alrededor 
de Catavi y exigían la libertad de los rehenes que habían sido capturados por los 
obreros. El conciliador Juan Lechín tuvo que soportar el repudio de los trabajadores; 
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cuando su vida corría peligro, le correspondió a Lora asegurar su salida de 
la zona peligrosa y su llegada a La Paz. Posteriormente, en 1964, evitó que 
algunos burócratas cobardes fuesen colgados por los mineros.

Durante las jornadas de mayo de 1965 fue uno de los dirigentes del Comité de 
Huelga, en calidad de tal llegó, burlando a la policía, hasta La Paz para sacar a 
los fabriles a las calles. Su proposición de responder a la ocupación militar de las 
minas con las guerrillas concluyó siendo rechazada por los burócratas timoratos 
que estaban empeñados en llegar a un acuerdo con la Junta Militar.

Después de mayo pasó a la ilegalidad y volcó todos sus esfuerzos hacia la 
organización de los sindicatos clandestinos. Fue asesinado cuando se encontraba 
entregado de lleno a esta actividad.

III

El militante político

La vida de César Lora, breve y fulgurante, es parte inseparable de la historia 
de los sindicatos y de la misma revolución. Esto se debió a su condición de 
militante político trotskysta más que a su actividad sindical.

Era la criatura de su Partido, le debió toda su formación y supo ofrendarle toda 
su existencia. Para él los principios eran los que debían definir la militancia y 
solamente partiendo de esta base consideraba a sus camaradas como a sus 
hermanos verdaderos.

Sus inquietudes doctrinales, sus esfuerzos por formarse a sí mismo -fue un 
verdadero autodidacta, si prescindimos de la escuela partidista- y por educar a 
los demás, sus emociones y pasiones comenzaban y concluían en la organización 
partidista. Fue un ejemplo de revolucionario profesional, llegó a ser el militante 
definido por Trotsky.

Cuando sobrevino la escisión del Partido Obrero Revolucionario en los años 
cincuenta, como consecuencia de la actitud que debía asumirse frente al 
nacionalismo de contenido burgués en el poder, al lechinismo y al porvenir 
mismo de la revolución, no dudó un solo instante para alistarse, junto con los 
que trabajan con él en el Comité Regional de Siglo XX, junto a la tendencia 
intransigente y bolchevique en escala nacional. No cabe la menor duda de que 
fue uno de los constructores del Partido Obrero Revolucionario; se le debe 
mucho de lo que se tiene hecho en sentido de entroncar la organización política 
con las masas obreras.

Llevó ante las masas, al campo obrero, con talento y tino, la voz y la política de 
su Partido. Su nombre figura, junto a la de los mineros Isaac Camacho, Sánchez, 
Peláez, Siñani, C. Jimenez y cientos más, formando parte de la vanguardia del 
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proletariado boliviano.

En condiciones sumamente difíciles, cuando muchos “teóricos” se postraban 
de hinojos ante Víctor Paz y Lechin, cuando gran parte de las masas seguían al 
movimientismo. César Lora supo luchar corajuda e inteligentemente contra el 
gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario. En ese momento era un deber 
revolucionario señalar que el partido pequeño-burgués y sirviente del imperialismo 
desarrollaría indefectiblemente una conducta antiobrera, a fin de congraciarse con el 
imperialismo.

Sus esfuerzos culminan en el IX Congreso Minero de Colquiri-San José, donde se 
aprueba la tesis presentada por la fracción porista y cuya defensa estuvo a su cargo, 
de ruptura ideológica y organizativa con el régimen del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario.

Poco antes de 1964 señala que el peligro mayor para el país no era ya el caduco y 
envejecido MNR, que entonces atravesaba una de sus mayores crisis internas, sino 
el ejército que se incorporaba como la fuerza política de mayor consideración. En 
el congreso de diciembre de 1963 señaló que además de repudiarse al gobierno de 
Víctor Paz debían puntualizarse que el mayor peligro venía del lado del ejército, de 
los generales ambiciosos y fascistas que tenían todo dispuesto para ahogar en sangre 
la rebeldía proletaria. La advertencia de los trotskystas no fue tomada en cuenta por 
los burócratas; éstos ya actuaban de común acuerdo con los jefes castrenses y con 
los representantes de la derecha. 

Tomó parte activa en las jornadas de Sora Sora, cuando el ejército cerró a los mineros 
el paso hacia Oruro. Esta vez sobrevivió a la masacre, pero los generales ya habían 
decretado su muerte.

En la Conferencia de la Federación Sindical de Trabajadoes de Bolivia de diciembre 
de 1964, reunida en La Paz inmediatamente después del cuartelazo timoneado por 
Barrientos y Ovando, la fracción porista encabezada por César Lora presentó en 
documento escrito su posición frente a la Junta Militar. Los trotskystas demandaron 
que se proclame la ninguna confianza en los golpistas del 4 de noviembre y que se 
proceda a armar a las milicias obreras para evitar una futura masacre. Los burócratas 
se asustaron por la viril palabra de Lora y se vieron obligados a introducir enmiendas 
conciliadoras y democratizantes al documento presentado por aquel.

Después de las provocaciones de mayo, de la ocupación militar de las minas, 
propuso a la Federación Sindical de Trabajadoes Mineros de Bolivia colocar a miles de 
guerrilleros en la cordillera, como la única forma de neutralizar la capacidad de fuego 
del ejército armado y organizado por los yanquis y, finalmente, recuperar el control 
de los centros mineros. Pudo decir esto porque fue él quien comenzó a militarizar al 
Partido Obrero Revolucionario y porque estaba seguro que los trotskystas estaban 
llamados a convertise en la columna vertebral del ejército guerrillero. Antes de 
noviembre de 1964 sostenía, juntamente con su Partido, que los mineros debían 
jugar su propio papel frente a la desintegración del gobierno movimientista, por 
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eso marcharon con rumbo a Oruro, para poder controlar esta ciudad e imponer sus 
condiciones.

Cuando fueron consumadas las grandes masacres de 1965 pasó a la clandestinidad. 
Era su pensamiento de que correspondía fortalecer al Partido Obrero Revolucionario, 
para que éste pudiese reagrupar a los obreros y dirigirlos en la lucha. Algo más, 
mostró gran preocupación en preservar la integridad física de los militantes poristas. 
Debidamente camuflados él e Isaac Camacho aparecían en La Paz, para prestar 
ayuda al funcionamiento del Partido y conectarse con los sectores obreros.

Una noche, a comienzos de julio de 1965, hubo una reunión reservada en el escondite 
de G. Lora, en ese momento sañudamente perseguido por la DIC, en ella César e 
Isaac propusieron que el Secretario General del POR debía abandonar el país para 
poner a salvo su vida.

Se sabía de buena fuente que los generales fascistas y masacradores habían ordenado 
extirpar de raíz a la plana mayor trotskysta. César Lora cuidaba a los demás y era 
normal para él codearse en todo momento con el peligro.

IV
 
Así fue asesinado

Al amanecer del primero de agosto de 1965 cuatro hombres cubiertos con sombreros 
y abrigos golpeaban desesperadamente la reja de la casa donde estaba oculto 
Guillermo Lora; éste, al observar el espectáculo y creyendo haber sido descubierto 
por la policía, ganó la calle y se dio a la fuga. Esas misteriosas sombras eran los 
acompañantes de Isaac Camacho, que pudo llegar exhausto a La Paz, después de 
haber huido desde San Pedro, para anunciar el asesinato de César Lora. Este acababa 
de poner en pie al sindicato clandestino de la Unificada de Potosí y se encaminaba con 
rumbo a Siglo XX para asistir a una reunión relámpago y luego trasladarse, siempre 
clandestinamente, hasta Oruro. El militante revolucioanrio ponía todo su empeño 
para cumplir en la mejor forma posible las tareas que le habían sido encomendadas 
por su Partido.

Guillermo Lora abandonó su escondite y salió a la calle para acusar concretamente a 
los generales Barrientos y Ovando como a los asesinos de César; fueron ellos los que 
instruyeron matar a todos los componentes  del Comité Central porista. El dirigente 
trotskysta tenía plena conciencia que los secuaces del militarismo habían dado muerte 
a su hermano en su lugar. Así la bestia fascista confirmaba la tesis lanzada por el POR 
acerca de la naturaleza contra-revolucionaria de la Junta Militar.

Fue convocada una conferencia de prensa para realizar la denuncia respectiva; se 
contaba por suerte con la presencia de Isaac Camacho, testigo ocular del crimen y 
que pagó muy caro el haber salido ileso del trágico acontecimiento.
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La siguiente es la relación presentada por Camacho a los periodistas y que únicamente 
dos periódicos la publicaron en su integridad:

“Relato de Isaac Camacho, obrero de Siglo XX, Sección Block-Caving.

1. Después de los acontecimientos de mayo último y que son de dominio público, nos 
encontrábamos prófugos, César Lora y yo, debido a la sañuda persecución policial 
de que éramos objeto. Llegó hasta nosotros la noticia de que el Gobierno había 
dado órdenes precisas para que se victime a César Lora, que era dirigente nacional 
de mi Partido y uno de los más destacados miembros de la Federación de Mineros. 
Las autoridades le tenían odio porque durante la huelga se mostró partidario de 
rechazar con las armas la invasión de las fuerzas del ejército a las minas y porque 
puso en estado de alerta a los trabajadores acerca de los métodos inhumanos que 
emplearía el gobierno Militar para obligarl a los mineros hambrientos a producir más. 
Por informaciones de radio supimos que fracciones del ejército, al mando del capitán 
Plaza, se desplazaron hacia la mina Italia en nuestra persecución.

2. El 26 de julio partimos de la ciudad de Sucre, donde estuvimos ocultos por algún 
tiempo y supimos que agentes de la DIC nos buscaban en esa ciudad, salimos 
con dirección a San Pedro, siempre buscando un poco de tranquilidad y porque 
deseábamos estar más en contacto con nuestro Partido. Cuando pasábamos por el 
valle de Huañuma nos reconoció un tal Eduardo Mendoza y fue éste el que dio la voz de 
alarma a los elementos oficialistas, que ya nos habían estado buscando por toda esa 
región, como pude darme cuenta más tarde. Para burlar todo control márchábamos 
a pie llevando nosotros mismos nuestra pesada impedimenta. En vista de nuestro 
extremo agotamiento físico contratamos en Huañuma una mula de Enrique Mareño, 
a fin de que llevase nuestra cama.

 3. El día 29 de julio llegamos a las proximidades de Sacana, que está a tres leguas 
de San Pedro de Buena Vista. Cuando llegamos a la confluencia de los ríos Tocarí 
y Ventilla chocamos con un piquete de civiles que estaba al mando de Próspero 
Rojas, Eduardo Mendoza y otro a quien llamaban Oslo. Enrique Mareño, que nos 
alquiló la mula, se encargó de delatarnos. Una vez apresados estábamos siendo 
conducidos a San Pedro, pero en el camino, a pocos metros del mencionado cruce de 
ríos, comenzaron a golpear bestialmente a César Lora. Cuando yo forcejeaba para 
libertarme escuché un tiro de revólver. No bien volteé la cabeza vi a César Lora en el 
suelo con la cabeza que le sangraba, casi instantaneamente murió. Entonces yo pedí 
que me victimaran en la misma forma. Tengo la seguridad que recibieron órdenes 
de asesinar únicamente a César Lora. Fue el mismo Eduardo Mendoza el que dijo 
con toda claridad que el balazo partió del arma que llevaba Próspero Rojas. Este ha 
tenido a su cargo la ejecución material del crimen.

4. Por las charlas de los que nos apresaron y asesinaron a Lora sé que el capitán 
Zacarías Plaza envió desde Siglo XX a un emisario a San Pedro para que nos buscasen. 
Este extremo fue confirmado por otro dato. El mulero Enrique Mareño fue detenido 
en la bajada que llaman de las Siete Cruces, que está aproximadamente a veinticinco 
kilómetros de Sacana, por los cabecillas del grupo mencionado. Le dijeron a Mareño 
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que estaban buscando a dos políticos prófugos y mencionaron nuestros nombres.

5. Cuando el Subprefecto de San Pedro nos dio alcance en el camino, ya estaba en 
antecedentes de todo, sabía cómo nos llamábamos, nuestra filiación política, etc. 
Esta autoridad ordenó el traslado del cadáver de César Lora a San Pedro e ignoro 
qué hicieron con él, pues apenas llegué a dicha población escapé de manos de las 
autoridades y vine sin hacer escalas hasta esta ciudad.

6. César Lora ha sido asesinado el día 29 de julio, a horas 15 aproximadamente, no 
puedo precisar este último dato porque no llevaba reloj. El proyectil le penetró por la 
ceja derecha y le salió por la parte posterior del cráneo.

7. En forma tan cobarde ha sido asesinado uno de los más grandes luchadores que 
ha tenido el proletariado, particularmente el minero. Se lo ha victimado a mansalva y 
con premeditación para castigar en él, que era toda honestidad y rectitud, a quienes 
tienen el coraje de luchar denodadametne por sus ideales políticos”.

Se han logrado establecer algunos hechos reveladores sobre el alevoso asesinato de 
César Lora.

Zacarías Plaza, un reenganchado que pasa por oficial de línea, se desplazó, poco 
antes de julio, por todo el norte de Potosí y dejó una especie de retenes para que 
evitasen el ingreso de César Lora y sus compañeros al distrito minero de Siglo XX-
Catavi. Las autoridades parece que sabían que el dirigente porista incursionaba de 
tarde en tarde a las minas para organizar la resistencia a la bota militar.

Plaza se ha distinguido por su extremado servilismo a diferentes gobiernos, así 
justifica su sueldo y sus estrellas. Con anterioridad estuvo acantonado en Chuquiuta 
y en actitud de apronte para poder aplastar a los mineros en el momento oportuno. 
Inmediatamente después de mayo se trasladó, a la cabeza de un piquete de soldados, 
a la mina Italia con la finalidad, públicamente expresada, de liquidar a las guerrillas de 
César Lora. Declaraciones en igual sentido hizo el general Ovando. Lo que el capitán 
de marras no pudo cumplir en el campo de batalla fue ejecutado cobardemente por 
sus secuaces encubiertos.

En el mes de junio Lora había llegado en Oruro a algunos acuerdos sobre trabajos 
políticos con el dirigente gráfico y militante porista Julio César Aguilar; éste no tardó 
en trasladarse a Cochabamba a ejecutar ciertos trabajos. El 31 de julio, dos días 
después de que fuera asesinado Lora, fue secuestrado por la policía y desapareció 
misteriosamente. A la fecha se tiene la seguridad de que también fue muerto.

“Masas” dijo que seguramente los victimadores de César Lora se ajustaron a la vieja 
orden de acabar físicamente con los dirigentes poristas. Lo ocurrido con Aguilar viene 
a demostrar que la orden seguía todavía en pie en julio de 1965.

Las autoridades pusieron especial interés en aislar a Isaac Camacho. Efectivos de las 
fuerzas armadas lo detuvieron en Siglo XX el mes de septiembre de 1965, habiendo 
sido luego conducido al campo de concentración de Alto Madidi y finalmente recluido 
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en el Panóptico. La finalidad era clara: evitar que hablase sobre el asesinato de César 
Lora.

Los ejecutores materiales del plan, unos pobres diablos, han sido apresados por 
algunos meses, gozando de todas las comodidades imaginables. Nunca ha sido 
nuestro objeto perseguir a esos desdichados. No se nos ha dejado llegar a San Pedro, 
menos intervenir en el juicio criminal. Nada ha sido esclarecido y las gentes de esa 
región no pueden hablar del crimen por el temor de las represalias. Hemos señalado 
ya antes que los autores del asesinato son los jerarcas del Gobierno, los generales 
Barrientos y Ovando.

Sacana es un valle risueño, asentado en una cerrada quebrada, a la vuelta del viejo 
pueblo colonial de Moscarí. Los Cedros cubren de sombras los impetuosos ríos y, sin 
embargo, la tierra es sumamente seca y precisa el campesino mucho esfuerzo para 
lograr algunos frutos. Recorrió César Lora muchas veces por esas tierras y se lo podía 
ver organizando la rebelión campesina. Acaso en esas breñas, que incitan a vivir 
plenamente, nunca soñó que un día las regaría de sangre.

César Lora rindió su último tributo de luchador antes de cumplir los 36 años. Murió 
como mueren los valientes, afrontando con hombría el peligro. El se quedó en Bolivia, 
junto a su pueblo y dispuesto a sacrificarse en la lucha contra los masacradores, 
mientras los líderes y demás traficantes no dubitaron en huir bajo el absurdo pretexto 
de acogerse al exilio voluntario y bien rentado.

El revolucionario, que tantas batallas libró, que tantas veces huyó de la muerte, 
presentía que había llegado su momento de abandonar este mundo y su mayor 
preocupación estaba encaminada a cuidar de los demás, de aquellos que consideraba 
indispensables para mantener viva la llama de la rebelión.

Se sabía predestinado a morir trágicamente y no se esforzaba en evitar ese fin. 
Su padre, un valeroso y venerable viejo que supo ser para su hijo el amigo por 
sobre todas las cosas, ha contado que poco antes de abandonar Llallagua le dijo que 
estaba seguro de que los generales lo asesinarían a él y a sus camaradas. A Isaac 
Camacho, cuando estaban seguros de haber sido descubiertos, le dió una última 
recomendación: uno de los dos debía huir para seguir luchando. Este es el mensaje 
invalorable del soldado que se ofrenda íntegro en la batalla: salvar la vida de uno de 
los capitanes para seguir peleando mañana.

Las autoridades, temerosas de la reacción de los obreros, procedieron al secuestro 
del cadáver. César Lora había sido indignamete sepultado en un rincón de San Pedro 
de Buena Vista. Se tuvo que librar toda una feroz y larga batalla para trasladar sus 
restos a Siglo XX, escenario de sus luchas, de sus victorias y de sus derrotas.

Cuando llegó el ataud de César Lora la población toda del distrito se concentró para 
llorar a sus pies; las gentes humildes desafiaban las represalias de las autoridades para 
cumplir un deber con el caudillo: rendirle su postrer tributo. Los mineros, hieráticos 
bajo sus guardatojos, montaron guardia día y noche. De tarde en tarde llegaban, 
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quien sabe desde qué lejanías, grupos de campesinos con ponchos negros, que, 
después de acuclillarse en cualquier rincón y beber el alcohol que ellos mismos traían 
y rociar el local del velorio, volvían a partir misteriosamente. Así misteriosamente 
cuantas veces se habrán reunido con César Lora para conspirar contra el gamonalismo 
y sus sirvientes.

Quince mil personas trasladaron el cadáver al cementerio de Llallagua. Del local 
sindical partió una larga y electrizada caravana, que al llegar a la plaza de la ciudad 
se convirtió en compacta multitud. Isaac Camacho, delegados de la Sección Beza, de 
Catavi y otros. Ninguno lloró pero sí todos prometieron vengar al insigne luchador tan 
bestialmente victimado por el fascismo. El imponente tumulto bajó desordenadamente 
hasta el campo santo, donde los trabajadores de Catavi esperaban, portando insignias 
de combate, a su inolvidable compañero. Las descargas de dinamita acompañaron 
la marcha de los dolientes, dispuestos a aplastar de un nanotón a los masacradores, 
pero éstos, discretamnte, se habían retirado a sus cuarteles y toleraron todo, incluso 
los acres insultos, en silencio absoluto.

Guillermo Lora al entregar los restos de su hermano a los mineros de Siglo XX-Catavi 
dijo:

“El sobreviviente de la masacre de Sora Sora, el héroe de las jornadas contra el 
desgobierno silista, el que tantas veces supo iluminar el camino de lucha de los 
proletarios desde el puesto de sacirifico o desde la dirección sindical, tiene derecho 
de permanecer eternamente entre ustedes y de ofrecerles su ejemplo para que los 
simples mortales tengan mayor fortaleza en la lucha diaria.

“El dolor que hiere nuestras fibras más íntimas se transforma en viril protesta 
porque el que ha caído en el puesto del deber es un combatiente como nosotros, 
aunque por sus virtudes, su honestidad y lealtad hubiese sabido colocarse en un 
primer plano. Las huestes guerreras hacen alto en su marcha para rendir su postrer 
homenaje a uno de los suyos. Apretamos los dientes para que nuestros sollozos sean 
protestas desafiantes. ¿Qué otra cosa podemos hacer quiénes estamos endurecidos 
por tantos golpes, quiénes presentamos el cuerpo marcado por cicatrices recibidas 
en innumerables combates? Ha caído uno de los nuestros en la batalla y acaso su 
muerte debe ser envididada porque significa la ofrenda de su vida joven a la causa 
revolucionaria. El proyectil envilecido que destrozó su cerebro ha sido disparado por 
el enemigo de clase. Que los sentimientos fraternos no nos postren al extremo de 
impedirnos luchar, más bien, el valor del camarada, amigo y hermano nos obligue a 
permanecer imperturbables en el puesto del deber por encima de todas las flaquezas 
humanas. Los que sabemos de los métodos inhumanos que utiliza el enemigo sólo 
podemos decir, cuando cae uno de los nuestros.

’¡Serás vengado cuando llegue el momento!’. Es el político y el dirigente obrero el 
que ha sido asesinado y su muerte necesariamente tendrá implicaciones también 
políticas. César Lora ha muerto combatiendo contra el fascismo de los generales, 
contra los masacradores de mineros, contra los hambreadores del pueblo, contra 
los que disminuyen los salarios, contra los que persiguen a los hombres humildes y 
contra los que entregan a nuestro país a la voracidad imperialista; vengado estará 
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nuestro compañero y camarada cuando sea expulsado del poder la bestia fascista, 
cuando los obreros ya no se mueran en medio de la más negra miseria, cuando el 
país rompa las cadenas imperialistas que lo oprimen.”

Bien pronto César Lora se ha convertido en leyenda. Los mineros y las gentes humildes 
le encienden velas, le elevan oraciones e invocan su portección, porque según ellos 
está vivo en algún lugar, presto a volver a incorporarse a la lucha.

El pueblo boliviano y particularmente los trabajadores no debe olvidar que los 
generales fascistas tienen las manos teñidas con sangre boliviana y deben responder 
por la vida del gran caudillo César Lora.

Advertencia

El folleto que va a leerse fue escrito en 1975, pero lo reproducimos en esta parte para 
complementar lo que se tiene dicho acerca de César Lora, que de todas maneras se 
ha puntualizado muy poco acerca de su formación.

Es una característica boliviana una especie de desprecio por la biografía de los 
militantes revolucionarios. Se olvida que esa gran novela que es la vida de los 
luchadores está preñada de enseñanzas sobre la ideología revolucionaria y sobre la 
propia historia social del país.

LOS EDITORES, 1996
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III

Recuerdos sobre César Lora, 
Isaac Camacho y Julio C. Aguilar

Los camaradas César Lora, Isaac Camacho y Julio C. Aguilar, juntamente con otros, 
son mártires de la causa trotskysta y también del proletariado nacional, esto aunque 
así no lo hubieran declarado el Cuarto Congreso de la COB y la Asamblea Popular. Se 
trata de incansables e intransigentes luchadores que cayeron en plena batalla.

Los sobrevivientes de tantos episodios trágicos estamos orgullosos de ellos y tenemos 
especial interés en remarcar sus grandes virtudes para que los nuevos militantes los 
imiten, para que sean el espejo en que se miren. Forman ya parte de la tradición 
partidista, sin dejar de ser parte de su presente. Sin embargo, es preciso remarcar, 
ahora más que nunca, que tenemos también la obligación de señalar, sus limitaciones 
y sus errores, sólo así podremos aprender de la rica experiencia, de la experiencia, 
que nos han dejado. No buscamos crear una leyenda para sustituir a la realidad. La 
historia no está hecha por dioses infalibles, por seres sobre naturales que vinieron al 
mundo ya como marxistas formados, etc, sino por hombres normales, con virtudes 
y defectos, y en condiciones predeterminadas. La ignorancia y la mala fe, que no 
puede menos que ir contra la historia y apartarse del camino revolucionario, se ven 
precisadas a crear mitos e imposturas para llenar el vacío provocado por la carencia 
de ideas; como quiera que se encuentran al margen del programa del proletariado 
precisan falsificar los hechos a fin de impresionar a posibles nuevos prosélitos o para 
poder consolarse por las fechorías que hacen a diario. Son deliberadamente falsarios y 
desarrollan la “teoría” de que la lucha revolucionaria permite todos los recursos, incluso 
los más innobles. No. Para los revolucionarios la autocrítica es necesaria tratándose 
también de los militantes más apreciados. Buscamos comprender debidamente a 
nuestros héroes, no convertirlos en ídolos intocables. Esta última actitud debe ser 
rechazada por contra-revolucionaria, por no decir stalinista; también en este plano 
es la verdad la que sirve a la revolución.

Nuestro cálido y sincero homenaje a los camaradas desaparecidos no nos 
impide analizarlos con el prisma de la crítica. Buscamos así contribuir, cierto que 
modestamente, al fortalecimisnto de nuestro Partido. Las notas que siguen se detienen 
deliberadamente en dar el toque humano de quienes demostraron estar hechos del 
mejor acero para la lucha descomunal contra el enemigo de clase.

Su origen

Hasta el momento no se ha explicado satisfactoriamente la formación de este 
camarada hasta los primeros años de su juventud, los factores que influenciaron en la 
configuración de su personalidad, las primeras ideas que contribuyeron a fisonomizar 
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su pensamiento, lo que constituye una falta de mucha monta si se tiene en cuenta 
que se trata de la cumbre porista más elevada en el campo sindical, como lo es José 
Aguirre en el político. Se puede decir que con estas dos figuras el Partido Obrero 
Revolucionario ha demostrado como organización marxista lo que puede dar, se ha 
realizado en el plano de la militancia.

César Lora nació y creció en un hogar que no puedo escapar de las particularidades 
propias del largo proceso de desintegración de las acomodadas y altas capas de la 
clase media chuquisaqueña, como resultado del desplazamiento del eje económico 
del Sud del país hacia el Norte, de los sectores sociales que tenían los pies asentados 
en la explotación del campesino en el agro y en las minas, hacia los que se dedicaban 
preferentemente al comercio. 

Bolivia conoció estremecimientos económico-sociales con el advenimiento del 
liberalismo al poder. Este proceso arrojó por la borda, en la “culta Charcas”, a camadas 
íntegras de jóvenes empobrecidos de la noche a la mañana y fueron lanzados hacia 
las minas en busca de fortuna y de aventuras. Señoronas acostumbradas a pasar el 
tiempo en las iglesias y propalando rumores y sus retoños no tuvieron más remedio 
que “ensuciar” sus manos y sus apellidos con trabajos diversos y con el comercio. 
Cierto que sólo los elegidos conocieron los halagos del éxito, los más fueron 
destrozados por la fiebre de las libras esterlinas, en ese entonces acuñadas con oro. 
Sus vidas se entrecruzaron con corrientes humanas que desembocaban en el agro. 
Los hogares formados partiendo de esta hibridación social mostraban tremendas 
desigualdades y contradicciones internas y en ellos mandaba sin atenuantes el varón, 
que vivía añorando a sus antepasados y a su ciudad. Era palpable el choque entre el 
primitivismo, la barbarie y el remedo de civilización.

César miraba hacia la ciudad, hacia el mundo de las ideas y de las teorías de avanzada, 
a través de su padre, Enrique Lora, que acaba de morir a los 83 años de edad 
pletóricamente vividos. Este decía que veía en su hijo, al que quería entrañablemente, 
por otra parte, reproducida su propia juventud volcánica. Este viejo de recio temple 
y de energía inagotable, llegó en su época moza a Uncía, venía juntamente con su 
madre y su hermana menor, atraído por la boya de “La Salvadora”. Debutó realizando 
algunos trabajos de auxiliar en la caótica “Empresa Estañífera Llallagua”, frecuentando 
amigos y siendo el protagonista de historias amorosas turbulentas; en síntesis era un 
simpático juerguista, siempre con la mano abierta para derrochar el dinero ganado. 
No se conformaba con la idea de acabar sus días en una empresa tal o cual, en fin, 
sirviendo a extraños, tenía bien metido en el cuerpo el demonio de la aventura, de ir 
osadamente al encuentro del golpe de la fortuna, capaz de enriquecerlo de la noche 
a la mañana. En efecto, dedicó muchos años a buscar y descubrir minas y vetas 
de diversos minerales, a organizar pequeñas empresas, pero concluyó fracasando, 
envuelto en deudas y en los guarismos de los libros de contabilidad. Fue el descubridor 
de la riquísima mina Chokco, que más tarde sería escenario de los esfuerzos poristas 
y del mismo César Lora encaminados a cooperativizarla y convertirla en fortaleza de 
los revolucionarios. Esa mina espera que la ciencia resuelva el problema de separar el 
estaño de una endemoniada gama de complejos, caso similar al de Villa Apacheta.
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A Enrique Lora le sobraba coraje, ánimo de trabajo y de aventura, pero no tenía 
mentalidad capitalista. Seguidamente recorrió las embrolladas y bellas quebradas que 
separan y unen los departamento de Potosí, Cochabamba y Chuquisaca, buscando 
modernizar las actividades agropecuarias, esto cuando no habían caminos ni puentes 
para salvar las distancias y los ríos impetuosos. Las tierras que poseyó volvieron 
a poder de sus ancestrales dueños: los campesinos. Enrique Lora tuvo influencia 
decisiva en la formación de César Lora, le transmitió su bondad y desprendimiento 
sin límites, su apego a las empresas riesgosas, su férrea voluntad, su valor físico, su 
desprecio a los prejuicios sociales. Es interesante anotar que el padre ya envejecido 
y cuando su recia contextura física mostraba huellas de haber sido minadas por las 
dolencias, gustaba recordar su pasado liberal y su voluntaria adhesión a las ideas 
comunistas, más por ser las ideas de sus hijos que por convencimiento doctrinal.

Por el lado materno había un hilo que conducía al campo, al atraso, al primitivismo y 
al estancamiento; pero no a lo puramente indígena, pues la madre, que casi no dejó 
huellas en su carácter y hábitos, era testimonio de una historia misteriosa, aunque no 
extraordinaria, del paso de un español de sotana por esas grandes concentraciones 
humanas que se levantan al borde de las comunidades indígenas. Hay fotografías que 
muestran su belleza y su mirada extrañamente escrutadora. En su primera juventud 
anduvo con sus parientes por el norte chileno, lugar donde emigraban los bolivianos 
en busca de trabajo.

Un documento militar proporciona el dato de que César Lora nació el 15 de agosto 
de 1927, probablemente en la propiedad rústica de su padre y pasó su niñez en 
Uncía, a cuya escuela concurrió. Pasó una parte de su vida en el campo y debutó en 
sus inquietudes sociales como el natural portavoz de los aborígenes, antecedente 
que no impidió que decididamente, más tarde, se identificase con el proletariado, 
la clase revolucionaria de nuestra época. En alguna forma continuó en la línea de 
modernización de la explotación del campo que había intentado su padre. Ayudado 
con un manual de avicultura, hacía ensayos en cientos y cientos de pollos que no 
encontraban mercado, desgraciadamente.

Hechizo del ambiente revolucionario

Sus padres no fueron revolucionarios y el marxismo no le llegó a través del canal 
único de los libros, como generalmente ocurre, o de la influencia de los condiscípulos, 
de quienes se apartó muy tempranamente. Hasta su adolescencia no demostró ser 
un muchacho apegado a los libros, pese al antecedente de su hermano mayor que sí 
lo era y en exceso, y que nunca se cansó de proporcionarle material de lectura.

Algún impostor ha dicho que no pasó por la escuela y que las ideas revolucionarias 
le brotaron de las vísceras, todo porque era un ser sobrenatural. No. Ya hemos dicho 
que frecuentó la escuela. La cuestión es otra y en cierta manera reproduce lo que le 
ocurrió a su padre; la excepcional vitalidad e inteligencia que explosionaban en él no 
pudieron ser contenidas y canalizadas por la pedagogía, no pudieron comprenderlo 
los maestros porque estaba mucho más allá que todos los esquemas. Como tantas 
veces ocurre, era una naturaleza bullente y en permanente rebelión contra los que 
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pretendían colocarle el chaleco de fuerza del silabario y de la palmeta. Al dómine 
rutinario seguramente le parecía un espíritu diabólico, cuando exhudaba ternura 
por todos los poros, sentimiento que se volcaba hacia sus hermanos y hasta a 
los animales. La escuela le resultó una cárcel; para realizarse necesitaba mayor 
amplitud, una irrestricta libertad, un escenario salvaje. Desde sus primeros años 
aparecía como el cabecilla natural de las bandas de rapazuelos. Era el amo de las 
montañas y riscos. Uno de sus amigos de las aventuras primerizas cuenta cómo 
daba pruebas de su voluntad de hierro: para probar su poderío se destrozaba los 
puños golpeando a las paredes; reunía cientos de jilgueros y los criaba, etc. Adquirió 
agilidad y fortaleza excepcionales, podía coger a un zorro en veloz carrera o dominar 
al potro más brioso.

Como ocurre con frecuencia con inteligencias y voluntades privilegiadas, era un mal 
alumno, excesivamente indisciplinado y voluntarioso, estaba; acaso este hecho influyó 
negativamente en él, no llegó a adquirir la necesaria disciplina para leer y estudiar 
sistemáticamente, mostraba las huellas del autodidactismo: una formación intelectual 
hecha, con numerosas lagunas, etc. La escuela pocas veces logra encaminar hacia 
la superación a temperamentos. tan impetuosos como los de César y generalmente 
los malogra.

Ni los padres ni sus condiscípulos lo llevaron hacia la actividad revolucionaria; su 
encuentro con el extraño y cautivante mundo de la conspiración tuvo lugar en 
circunstancias especiales y hasta cierto punto excepcionales.

Por la presión y consejo de sus hermanas mayores se trasladó hacia Oruro (a los 
13 o 14 años), llevaba la firme decisión de ingresar al Politécnico de la Universidad 
Técnica y así reconciliarse con el estudio y hasta complacer a sus familiares; pero, 
como era habitual en él, no portaba ningún certificado de estudio y los obstáculos 
que se levantaron en los trámites de inscripción no pudieron ser salvados.

Por ese tiempo parecía que tenía resuelto estudiar e inclusive llegó a asistir a un 
curso de inglés, pero no se materializó su ingreso a la UTO, frustrándose así sus 
planes de lograr una profesión. Siempre demostró poseer una gran capacidad para la 
mecánica y una imaginación creadora.

Durante su permanencia en Oruro le tocó compartir una humildísima habitación 
son su hermano mayor; éste realizaba su curioso aprendizaje revolucionario y 
se encontraba totalmente absorbido por su actividad conspirativa. Era un joven 
estudiante, aunque en ese entonces se abrió un breve paréntesis en su carrera 
universitaria, enflaquecido por muchos ayunos y trabajos forzados (todo esto supone 
la vida partidista), metido en una sumaria y gastada vestimenta en el gélido altiplano, 
vivía totalmente inmerso en los libros, en la actividad de la célula y en sí mismo. 
Daba la impresión de encontrarse al margen de la sociedad. Esa aparente humildad 
encubría un concentrado orgullo y cierta actitud despectiva hacia las otras personas, 
hacia los modales más sencillos, hacia todo lo superfluo y los compromisos sociales. 
Sabía que el frío y el hambre azotan despiadadamente a los organismos desnutridos 
pero de sus labios no salía ni un lamento.
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Pilas de libros y de papeles montaban guardia a raídas frazadas tendidas en el suelo 
y en la miserable habitación, oscura, sin ventilación, sin muebles, no había más que 
un maltrecho anafe destinado a cocer patatas.

Todos los esfuerzos y recursos estaban destinados a poner en pie células poristas, 
a agrupar obreros y a adoctrinarlos. El Partido Obrero Revolucionario vivía entonces 
uno de sus momentos cruciales; se había lanzado al seno de las masas, dejando 
atrás el período de grupículo intelectualoide de propaganda. Sin saberlo César se 
convirtió en contribuyente de esta afiebrada actividad encarnada en su hermano, que 
tenía su voluntad y sus nervios tensos y dirigidos a su objetivo de organizador y de 
maestro primerizo de obreros y universitarios; parte de los centavos que llevó para 
alimentarse pasaron a sostener la propaganda trotskysta.

Ese ser taciturno, que casi no hablaba con su pequeño hermano, que no traducía su 
cariño en confidencia, parecía un poseso; leía un libro por día, resumía, escribía cursos 
para obreros y redactaba una revista policopiada (“Documentos”) con pretensiones 
teóricas, sin que nadie pudiese apartarlo de ese camino.

Desaparecía por las noches y a veces días enteros, que estaban destinados al 
encuentro con obreros y estudiantes, a planificar el trabajo, etc.

César observaba todo esto, entre atraído y aterrado por ese mundo subterráneo, 
sin penetrar en el secreto de la actividad conspirativa. Leyó algunos papeles, hojeó 
libros, folletos y revistas y así tuvo su encuentro con la actividad revolucionaria. Su 
hermano, sin darse cuenta, fue su iniciador en ese camino cautivante, apasionante, 
lleno de abrojos y despeñaderos que es la política.

Entre el marxismo y el nacionalismo

El país todo fue profundamente sacudido por el vehemente, apasionado y clarividente 
llamado de la Tesis de Pulacayo. Clarinada que convocó a la clase obrera a estructurarse 
política y organizativamente de manera independiente, a colocarse a la cabeza de 
las masas que protagonizaban la lucha contra la restauración oligárquica y rosquera, 
a concretizar la consigna de nacionalización de las minas mediante su ocupación o 
la acción directa de masas, a consolidar la alianza obrero-campesina, la revolución 
obrera que haga posible la dictadura del proletariado o gobierno obrero campesino.

Además de mensaje de los mineros radicalizados, era la palabra del trotskysmo 
y del Partido Obrero Revolucionario, dicha el voz alta y desafiante. En la historia 
del marxismo boliviano nunca hubo un documento más impactante y de mayor 
trascendencia histórica. Con la Tesis de Pulacayo el Partido Obrero Revolucionario 
penetra profunda y definitivamente en el seno de los explotados.

El que arengaba al país desde el mineralizado macizo de Pulacayo y de un modo tan 
atronador, era el mismo conspirador de la miserable covachuela de Oruro, esta vez 
encarnando a una minoría avanzada del proletariado.
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El universitario llegó al congreso minero integrando la delegación de Llallagua (bajo 
este nombre se identificaba en ese entonces el distrito minero de Siglo XX). Desde 
entonces el apellido Lora no dejaría de figurar en la historia de la ciudadela más 
aguerrida de los trabajadores.

Nuestros adversarios políticos han objetado que todo esto no fue más que el resultado 
del azar, de un inesperado golpe de la fortuna. Se olvida que la Tesis de Pulacayo 
sintetiza los objetivos históricos de la clase obrera y que es el producto de una serie 
de actos y documentos previos, que hablan de la lenta penetración trotskysta en los 
sindicatos.

La Tesis de Pulacayo se apoderó del jovenzuelo César Lora, pues cayó en terreno 
suficientemente abonado. El país todo se dividió entre partidarios e impugnadores de 
tan memorable documento.

En el caso del joven César, la primera impresión que tuvo de la actividad conspirativa, 
con todo el romanticismo que despierta en las mentes juveniles, adquirió su expresión 
política elevada en la Tesis de Pulacayo, este escrito fue su primer programa político 
y marcó su encuentro con el trotskysmo.

Sus primeros pasos de rebelde los dio en defensa de los campesinos, lo que, por otra 
parte, resultaba normal. Su padre, después de sus numerosos y frustrados empeños 
por convertirse en empresario minero, buscaba, con la ayuda de su hijo César, sacar 
adelante la explotación de una propiedad agrícola. El hijo no entendía bien esos 
propósitos y seguía una línea opuesta a la de su padre: regalaba todo lo que podía a 
los campesinos, esta fue su primera manera de identificarse con el hambre y el dolor 
de éstos.

Cuando se hicieron evidentes los sacudimientos de la convulsión del agro, César Lora, 
apareció, casi naturalmente inmerso en la masa campesina, siguiendo los canales y 
organizaciones ancestrales. Orientó e inspiró a los agitadores de las nacionalidades 
nativas. En cierta manera, primero fue dirigente campesino y solamente después del 
proletariado minero.

Desde el congreso minero de Pulacayo (1946) se identificó con el proletariado, sin 
ser todavía asalariado, y orientó su existencia y su pasión hacia el encuentro con la 
clase social revolucionaria.

Su trotskysmo totalmente identificado con el Partido Obrero Revolucionario era por 
demás incipiente. Las modificaciones operadas en su forma de pensamiento y de 
vida se concretizaron en su traslado a Llallagua, a fin de poder estar más cerca de 
la mina y de los explotados, para tonificarse con el contacto de los obreros. Veía con 
claridad que la clase social fundamental y directora del proceso revolucionario era el 
proletariado y no el campesinado. Para luchar junto a los explotados de las ciudades 
y de las minas había que transformarse en asalariado.
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La dura lucha del sexenio contra la rosca, la gran minería, y el gobierno militar, ubicó 
a los activistas del Movimiento Nacionalista Revolucionario, que estaban viviendo 
su época de euforia anti-yanqui, casi en las mismas posiciones adoptadas por las 
brigadas sindicales poristas, se puede decir que éstas daban la línea a aquellos. Los 
obreros afiliados al Movimiento Nacionalista Revolucionario (los más muy formalmente 
y atribuyendo a su partido las ideas que las consideraban más revolucionarias) se 
guiaban casi siempre solamente por su instinto de clase, lo que los aproximaba a los 
poristas.

Durante todo un período hubo un frente táctico entre la militancia del Partido Obrero 
Revolucionario y la del Movimiento Nacionalista Revolucionario, pese a que la dirección 
trotskysta desarrollaba sistemáticamente su campaña contra el nacionalismo pequeño-
burgués de contenido burgués. Nadie ignora que en cierto momento el hombre de la 
calle se empecinaba en no ver diferencias entre los poristas y los movimientistas. La 
confusión ideológica y política flotaba en el ambiente.

No tiene, pues, nada de extraño que César Lora hubiese conocido un período de 
oscilación hacia el nacionalismo (Movimiento Nacionalista Revolucionario), algunos 
lo consideraron por entonces un militante de dicha tendencia. Es evidente que en 
esa época solamente estaba seguro que la revolución debía cumplir el programa de 
Pulacayo y le parecía bien que la hiciese cualquier tendencia. Esta era una corriente 
muy extendida en los medios obreros.. El Movimiento Nacionalista Revolucionario 
resultaba atrayente porque aparecía como el polo aglutinante visible y porque la brutal 
represión rosquera lo presentaba como una dirección revolucionaria tradicional.

No ocultó su repulsa a los militares, particularmente a los componentes de la alta 
jerarquía, que a lo largo de nuestra historia protagonizaron la represión, casi siempre 
sangrienta, descargada contra obreros y campesinos. Esa actitud le creó muchas 
dificultades cuando tuvo que pasar por el servicio militar obligatorio.

No pudo convertirse en soldado disciplinado; su inquietud y su ingenio le empujaban 
constantemente a romper las normas severas de la disciplina de cuartel y que concluyen 
destruyendo la personalidad. El comando del regimiento al que fue destinado lo envió 
a Curahuara de Carangas, desértica y alejada región del departamento de Oruro, en 
calidad de castigado por su constante fricción con sus superiores. En esa especie de 
fortín perdido en la altiplanicie andina, los soldados apenas podían sobrevivir con la 
magra alimentación que les proporcionaban, hecha sobre todo en base de carne de 
llama y de quinua.

Nuestro personaje encontró en el lugar de su confinamiento a José Fellman Velarde, 
de quién se hizo su amigo. Este viejo militante movimientista -y de origen fascista- 
estaba castigado por remiso, por no haberse presentado oportunamente al cuartel, y 
ejercía indudable influencia política sobre algunos soldados, entre los que se contaba 
el famoso Zacarías Plaza (después de 1952 apareció convertido en oficial del ejército), 
oriundo de las proximidades de Llallagua y que posteriormente se haría visible como 
principal perseguidor de César Lora.
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Con estos elementos protagonizó un motín contra el comandante de Curahuara. 
Aplacada la revuelta (Fellman ha escrito temerariamente que se trataba del primer 
chispazo de una “revolución” movimientista), los conjurados fueron trasladados al 
Panáptico Nacional de La Paz y sometidos a proceso militar.

César Lora soportaba estoicamente la tortura, el dolor físico y el hambre, pero 
sobrellevaba con dificultar la privación de la libertad. Era sobre todo un hombre de 
acción y precisaba para desenvolverse total libertad y un amplio escenario. Con todo, 
la cárcel le ayudó a madurar.

Su hermano mayor, que estaba empeñado en materializar la Tesis de Pulacayo desde 
la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia, en la que cumplía tareas 
de dirigente, y en lograr la nítida diferenciación entre el trotskysmo y el nacionalismo, 
llegó en su ayuda y recién le proporcionó alguna literatura porista. Inmediatamente 
César encuentra su eje político y se hace militante porista, se entrega de lleno a 
politizarse y a la actividad partidista para no abandonarla jamás.

Su contacto con algunos movimientistas -no con el MNR como partido- no dejó la 
menor huella en su personalidad política, lo que demuestra que no penetró en él la 
ideología burguesa.

La prueba de fuego

El militante porista tuvo su prueba de fuego tanto en la lucha en el seno de las masas 
contra el entonces todopoderoso Movimiento Nacionalista Revolucionario como en las 
batallas en el seno del Partido Obrero Revolucionario contra los pablistas (una curiosa 
mezcla antitrotskysta de ultraizquierdismo y nacionalismo), que sintetizaban sus ideas 
políticas en la peregrina tesis de que el lechinismo (izquierda del movimientismo en 
el poder) era el partido obrero y que, por tanto, había que convertirlo en eje de la 
actuación diaria de la clase obrera, que si no se encontraba ya en el poder estaba, al 
menos, en las puertas.

César Lora se convirtió en uno de los puntales firmes de la fracción que defendía 
los principios bolcheviques, tanto en el plano programático como organizativo, y 
que combatió y desenmascaró a los revisionistas que se deslizaron hacia posiciones 
nacionalistas.

Su hermano era la figura más visible en esta batalla y César se identificó totalmente 
con él, ciertamente que no por razones familiares sino por principios políticamente 
claramente definidos. Se encontraba ya trabajando en Siglo XX y había logrado, 
a través de una labor descomunal y pese a las condiciones difíciles del momento, 
aglutinar alrededor suyo a unos pocos obreros, que muy pronto se convirtieron en la 
columna vertebral de nuestra organización partidista en escala nacional.

A esta altura aún no escribía ni era un orador de masas, se encontraba en la época 
de su rápida aprendizaje de la teoría marxista y del programa porista, facilitado por 
la activísima y apasionada lucha interna, tan pródiga en documentos y enseñanzas. 
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Lo que él pensaba acerca de la crisis del POR y de la misma política boliviana se 
encuentra plasmado en los pronunciamientos de nuestro núcleo celular de Siglo XX. 
La escisión del POR de 1954-55 adquirió dimensiones colosales y se produjo en 
condiciones políticas que nos eran desfavorables. Las masas seguían encandiladas por 
la demagogia movimientista; quedamos muy pocos y privados de todos los recursos 
materiales. El que el grupo obrero de Siglo XX nos hubiese seguido (los pablistas 
lograron controlar a algunos elementos de Catavi y también de Siglo XX) constituyó 
una poderosa ayuda para el trabajo revolucionario.

Como todos saben, uno de los aspectos capitales de la historia de las luchas del POR 
radica en el análisis marxista, de clase, que hizo de las posibilidades y limitaciones 
del MNR en su debido tiempo, no después de consumados los acontecimientos, sino 
como pronóstico político (los documentos al respecto son numerosos y corresponden 
al sexenio, al propio año de 1952 y también a épocas posteriores); el anuncio de su 
futura y segura entrega al imperialismo no fue cosa de acertijo, sino rigurosa aplicación 
a la realidad boliviana de la teoría de la revolución permanente; el país altiplánico 
no constituye ninguna excepción en lo que se refiere a los rasgos esenciales de las 
burguesías nacionales en nuestra época, a su incapacidad para cumplir a plenitud las 
tareas democráticas y a su desplazamiento a las trincheras reaccionarias. Fue de esta 
manera que se concretizó y perfeccionó el programa partidista, que precisó pasar por 
medio de las luchas internas fraccionales y de la prueba de los acontecimientos.

En 1975 puede parecer lógico que los marxistas no podían menos que seguir la 
línea señalada por el trotskysmo; sin embargo, en 1952 esa política era para el 
grueso de los políticos contraria al desarrollo de los acontecimientos y condenó al 
POR al momentáneo aislamiento de las masas. Levantar la bandera porista importaba 
colocarse contra el Estado, contra el nacionalismo, que en ese momento vivía su 
período de mayor pujanza, contra las tendencias izquierdistas teñidas de nacionalismo 
y de stalinismo, contra la mayoría obrera víctima de la propaganda oficialista y de los 
peores prejuicios.

Luchar largamente en posiciones minoritarias, rechazado en las asambleas y 
sañudamente perseguidos, precisaba una firme convicción principista y una férrea 
voluntad militante, es todo esto lo que César Lora alcanzó en este período. Se puede 
decir que si el Partido Obrero Revolucionario no hubiese contado con este vigoroso 
puntal en los centros mineros habría tardado mucho más en penetrar en los sectores 
mayoritarios de los trabajadores, en esclarecer frente a las masas la demagogia 
movimientista, etc.

Este ejemplar militante se convirtió en el eje imprescindible de la importantísima tarea 
(para la estructuración del Partido) de aglutinar a unos pocos de los mejores de la 
avanzada obrera, que por ese entonces eran los únicos capacitados para comprender 
la justeza de nuestra posiciones.

Un poco más tarde aparece Isaac Camacho en las minas y que en alguna manera 
complementa el trabajo emprendido por César Lora, le ayuda a vencer algunas de 
sus deficiencias y se convierte en su más grande amigo y colaborador. César era la 



CÉSAR LORA (con casco y overol) como representante de interior mina de Siglo XX, 
en la firma de un convenio con la Gerencia de la Empresa Minera Catavi.
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pasión desbordante que conquistaba a los trabajadores, Camacho se dedicaba al 
trabajo cotidiano paciente para organizarlos.

Sería una falsedad sostener que durante este duro período el Partido Obrero 
Revolucionario, en los primeros momentos debilitado grandemente por la escisión 
pablista, no sufrió la poderosa presión del grueso de la clase obrera moviéndose 
dentro de la línea movimientista o no mostró tendencias a la oscilación conciliadora.

Ante las masas se presentaba una férrea línea anti movimientista e internamente se 
tenía que batallar contra quienes exigían moderar el ataque. Los titulares violentos o 
hirientes de “Masas” exasperaban a los nacionalistas y atemorizaban a los militantes 
más débiles (débiles porque no comprendían debidamente los alcances del programa 
trotskysta), que pedían cuando menos un lenguaje moderado y pulcro en las críticas. 
Los ataques frontales no eran del agrado de estos camaradas y hubieran preferido 
análisis abstractos, ambiguos, dichos en lenguaje académico. César Lora no se 
encontraba entre éstos, pues sabía perfectamente que estábamos empeñados en una 
lucha titánica y de trascendencia para el Partido; era uno de nuestros militantes duros. 
La experiencia ha enseñado que para llegar hasta las masas y poder convencerlas 
hay que llamar a las cosas por su verdadero nombre.

Ante la necesidad de penetrar con nuestra propaganda en el grueso de las masas, 
aunque momentáneamente nos rechazasen, forjamos un periódico sumamente 
atractivo (esto pese a que generalmente se imprimía en multicopia, debido a la 
represión que con frecuencia cayó sobre el Partido), redactado en forma clara y 
breve. Este estilo periodístico, que distinguió al POR por un largo tiempo y fue uno 
de sus grandes éxitos, se debió en gran medida a César Lora, pues funcionaba como 
sensible antena entre los obreros, a quienes les leía el periódico y traducía al quechua 
los artículos fundamentales. El POR fue forjando paulatinamente una herramienta 
que concluyó taladrando la caparazón creada entre los obreros por la gigantesca 
propaganda oficialista.

El caudillo obrero

La afabilidad, la tolerancia, la bondad sin límites, la carencia total de prejuicios, 
caracterizaban a César Lora en la actividad diaria, virtudes que los convirtieron en 
un poderoso aglutinados de los mejores elementos de la clase obrera. Dio múltiples 
pruebas de su capacidad para reunir en torno suyo a enorme cantidad de camaradas y 
simpatizantes. Se trataba de una condición innata del organizador, que, sin embargo, 
es sólo una de sus cualidades, falta todavía que vuelque en células su influencia.

Se podría decir que hacía su trabajo en sentido horizontal, expansivo, abarcaba con 
su influencia a grandes sectores de explotados, que se sentían fuertemente atraídos 
por él, sobre todo porque aparecía como su defensor natural y expontáneo frente a 
todos los opresores y todas las injusticias. Como se sabe, no acaba ahí el organizador 
revolucionario; tiene que formar a verdaderos militantes y consolidar las células como 
elementos básicos y esenciales del Partido. Es esta una labor en sentido vertical. En 
tal trabajo César Lora mostraba sus fallas, muchas de ellas innatas; acaso le faltaba 
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la paciencia necesaria y tiempo porque estaba absorbido con charlar con todos (se 
detenía a cada paso a dar la mano a los obreros y a cambiar algunas palabras), y en 
alguna forma proyectaba sobre la militancia las limitaciones de su formación teórica, 
que a su vez limitaban su trabajo como organizador, como forjador de cuadros medios, 
una de las claves para la férrea estructuración partidista. El trabajo diario resultaba 
óptimo si tenía a su lado a quien se encargase de consolidar la célula y de modelar 
pacientemente a los nuevos militantes. Muchas de sus fricciones con otros militantes, 
dentro del Comité Regional de Siglo XX, la críticas que se le hacían con frecuencia, 
tenía como base estas sus reales deficiencias. Murió cuando todavía no había dado sus 
frutos más sazonados y se esperaba que sus limitaciones fuesen superadas gracias a 
esa poderosa herramienta que manejan los partidos revolucionarios: la descarnada 
crítica y autocrítica.

El caudillo innato que era César Lora aparecía en toda su dimensión cuando se 
enfrentaba a las masas, no sólo para dar una alta expresión política a las tendencias 
subterráneas que se agitaban en su seno, sino también para orientarlas por senderos 
nuevos, para vencer su conservadurismo, y a veces para denunciar sus errores y 
prejuicios. En los momentos más difíciles, incluso cuando los obreros no estaban 
de acuerdo con sus ideas, aparecía agigantado, muy por encima de su actuación 
diaria, así se lo vio en la toma de Huanuni, resistiendo el ataque de las huestes 
movimientistas timoneadas por Gutiérrez, en Potosí y en Colquiri-San José. Como 
quiera que tuvo que enfrentarse a los obreros, cuando éstos seguían dócilmente 
al MNR, contrariando sus altos intereses históricos, tuvo que superar su capacidad 
expositiva y de persuasión. Su elocuencia fue la elocuencia de la verdad revolucionaria, 
dicha directa y diáfanamente, de manera que pudiera ser captada incluso por las 
capas atrasadas de la clase obrera.

No cabe duda que sus dotes de caudillo emergieron con todo su vigor durante la lucha 
del POR contra los regímenes movimientistas y contra la dirección oficialista de los 
sindicatos. Durante este período fue, sobre todo, propagandistas y agitador, es decir, 
transmitía a las masas las ideas elaboradas en el serio de la dirección del Partido y 
contenidas en su programa. En esta tarea chocó necesariamente con la figura de más 
relieve del nacionalismo en el campo obrero: Juan Lechín. César Lora fue su gran 
contenedor, el que aglutinaba a los grupos y sectores que iban desprendiéndose de 
la dirección movimientista, que se desplazaba a la izquierda y hacia el marxismo. 
La tarea no consistía en aminorar o disimular las discrepancias con Lenin, sino en 
desenmascararlo como a la avanzada del nacionalismo de contenido burgués en el 
seno mismo de los trabajadores.

Pueden leerse los discursos y escritos de César Lora y se comprobará que seguía fiel 
y lealmente el programa partidista, los acuerdos de sus congresos y de su dirección. 
Nunca se dio el caso de que pretendiesen utilizar la tribuna o puestos sindicales 
para imponer al Partido ideas revisionistas; era un militante empapado de las ideas 
trotskystas y su objetivo era el de ganar a las masas para ellas.

Es fácil comprender que la prédica y la acción de César Lora influenciaban áreas 
más vastas que las estrictamente poristas, cosa que ya se pudo notar en anteriores 
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experiencias, cuando surgieron de las filas partidistas agitadores y propagandistas de 
valía. La influencia política del trotskysmo ha sido es y siempre será más amplia que 
su rigurosa militancia. Se trata de una masa influenciada por nosotros, fluctuante e 
imprecisa que rodea al Partido.
 
Pese a todas sus cualidades extraordinarias, no puedo vencer las deficiencias inherentes 
al autodidactismo. El Partido resolvió en varias ocasiones someterlo a una rigurosa 
capacitación teórica; los proyectos nunca pudieron traducirse en realidad. Tampoco 
este magnífico militante pudo superar el abismo que existe entre las limitaciones de 
la militancia (no realiza una labor teórica creadora), incluso los cuadros medios, y la 
gran elevación teórica y política del POR, expresada en su programa y en sus análisis 
de la realidad boliviana. César Lora era, pues, una auténtica expresión del grado de 
desarrollo alcanzado por el Partido. No llegó exactamente a la altura del programa y 
de la teoría de su Partido, lo que no supone que en el futuro no podía haberlo hecho. 
Queremos decir que no era aún un creador de teoría.

¿En qué medida encarnaba el pensamiento porista? 

César Lora constituye el más alto exponente del pensamiento obrero revolucionario. 
Sus condiciones de caudillo excepcional se perfilaban con toda nitidez en el hecho de 
que logra este sitial sin haberse convertido en oportunista, maniobrero interesado 
únicamente en ser dirigente sindical no importa a qué precio o en vulgar carrerista. 
Como cuadra a un buen dirigente porista, buscó orientar políticamente a la clase, 
llevarla por el camino revolucionario, sin perderse en el reformismo, sin prostituirse. 
El Comité Regional de Siglo XX, toda vez que se movió bajo su dirección e influencia, 
subordinó la actuación sindical al gran objetivo de crear una poderosa tendencia 
revolucionaria dentro de los mineros y rechazó la maniobra de ocultar el programa y 
las ideas, de concluir acuerdos no importa con qué tienda política a cambio de ganar 
las elecciones gremiales.

En Siglo XX una sola vez se impuso la fórmula integrada por poristas, pero 
inmediatamente el gobierno movimientista y la gerencia de la empresa agotaron 
todos los recursos para impedir el reconocimiento de las elecciones, bajo amenaza 
de dividir al sindicato. Los trotskystas retiraron sus nombres por considerar que un 
sindicato poderoso y unitario les permitiría ganar a los obreros para las posiciones 
revolucionarias, cosa que ocurrió. César Lora llegó a se miembro de la Federación 
de Mineros no porque hubiese concluido un frente sin principios con la tendencia 
lechinista, sino porque, víctima como era de la persecución oficialista, sus enemigos 
no tuvieron más camino que aceptarlo en calidad de tal.

Es falsa la “teoría” de que desde la dirección sindical se puede dirigir a capricho 
a las masas o de que quien se adueña de un dirigente laboral se adueña también 
del grueso de los trabajadores. Razonan así los que quieren ocultar, tras frases sin 
sentido, su oportunismo sin principios y su aventurerismo en el plano sindical.

Para seguir el camino revolucionario las masas tienen que madurar políticamente, 
elevarse hasta la comprensión de las proposiciones marxistas; tratándose del grueso 
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de los trabajadores, de las capas normalmente rezagadas, tienen que pasar por 
las profundas tensiones de la lucha de clases que les permitan sacar a flote sus 
capacidad de aprehender los puntos ejes del programa del Partido (por ejemplo, 
nuestra fórmula estratégica gubernamental). Tales son las ideas cardinales del 
trabajo sindical trotskysta. César Lora interpretó con fidelidad esta concepción, tanto 
porque la comprendió debidamente como por sus condiciones personales. Es por 
esto que decimos, sin ningún temor a equivocarnos, que era el gran caudillo obrero 
y no un simple maniobrero o uno más entre los burócratas sindicales. Volaba alto y 
veía lejos, en el mejor sentido de la expresión: sus esfuerzos se encaminaban hacia 
la revolución proletaria y por eso no cayó en momento alguno en el tradeunionismo 
estéril ni en el oportunismo tan frecuentes.

Sus adversarios políticos, los que se ufanan de su apoliticismo, los que pretenden 
acomodar el proceso histórico a sus mezquinas ambiciones de provecho personal, no 
se cansaron de tildarlo de utópico. Era, en realidad, una voluntad y una inteligencia 
puestas al servicio de un elevado ideal que se confunde con los más grandes intereses 
de la humanidad. No era un utópico porque seguía la línea marxista, un método que 
nos permite la debida comprensión de la realidad y coadyuvar al propio cumplimiento 
de las leyes del desarrollo social; por esto mismo, estaba lejos del pragmatismo 
y del empirismo. Sus movimientos tácticos estaban subordinados a la estrategia 
del proletariado, tan claramente expresada por el POR, razón por la que se alejó 
del sindicalismo apolítico y lo atacó sin piedad alguna toda vez que se presentó la 
oportunidad.

Ahora podemos observar con toda claridad que su influencia en el seno del movimiento 
obrero fue decisiva, de mayor significación que la ejercitada ocasionalmente por todos 
los oportunistas que sacrificaron sus ideas sumarias para poder perpetuarse en las 
direcciones sindicales. La verticalidad y la intransigencia en la exposición y defensa de 
las tesis trotskystas centrales calaron hondo en los explotados y perdurarán mientras 
se encuentre en vigencia la tarea de la conquista del poder político por la clase 
obrera; frente a esta titánica tarea, lo dicho y hecho por los dirigentes sindicales 
profesionales han pasado sin dejar la menor huella.

Los escritos, discursos y documentos producidos por César Lora (casi toda su obra, 
podemos decir) han sido publicados por el Partido y de su lectura se desprende una 
conclusión que no dejará de sorprender a muchos: no se encuentran diferencias entre 
la línea política oficial porista, entre el pensamiento y las directrices de la dirección 
nacional (del Secretario General del Partido, por ejemplo) y los planteamientos y 
la acción del militante colocado en la situación de indiscutible caudillo obrero. Este 
hecho llama la atención, porque con no poca frecuencia se producen contradicciones 
entre los pronósticos políticos de la dirección nacional y la labor cotidiana de los 
activistas sindicales que no pueden menos que soportar y traducir la presión de las 
masas preocupadas por sus tareas inmediatas.

Pero, este planteamiento sería inexacto si se insinuase que César Lora fue el arquitecto 
creador del programa porista (obra colectiva partidista, pero concentrada y potenciada 
por alguien). No, era, más bien, uno de sus buenos intérpretes, uno de sus magníficos 
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propagandistas. Como sabía dónde le ajustaban los zapatos y estaba lejos de ser un 
impostor, nunca adoptó poses de teórico; estaba orgulloso de su papel de soldado 
de la lucha de clases, de militante que transmite a las masas las grandes creaciones 
teóricas. Esta actitud subraya su grandeza de espíritu. La identidad señalada era el 
resultado de la asimilación del programa y de la táctica sindical.

Que hubieron discusiones (divergencias) entre César y la dirección de Siglo XX e 
incluso la nacional (el Secretario General, si se quiere), es evidente y no podía ser 
de otra manera en un Partido que pone tanto empeño en que el militante piense con 
su cabeza. Con todo, no se trataban de divergencias programáticas o tácticas de 
importancia, sino de la forma de comprender una determinada situación política.

Los documentos prueban que tratándose de la acción entre las masas nunca hubieron 
divergencias entre la línea señalada por la dirección nacional y la actuación de César 
Lora, que en todo momento demostró, con sus actos, la importancia decisiva que 
para él tenía el centralismo democrático como piedra angular de la organización 
partidista.

Expresión de la vanguardia

Identificado con el programa revolucionario, no pudo menos que desarrollar una 
sistemática y larga lucha contra la burocracia sindical, que echa por la borda los 
principios y no tiene más norma que el oportunismo. La burocratización constituye la 
enfermedad más generalizada en el movimiento obrero. La burocracia se configura 
al emanciparse del control de las bases (condición indispensable para que pueda 
moverse a sus anchas y a espaldas de sus mandantes de ayer) y al sustituir los 
intereses de los obreros por otros ajenos. La burocracia cuando no despilfarra los 
dineros de los obreros destinados al sindicato, negocia con el movimiento sindical y 
así concluye acuerdos sospechosos con los patronos o el gobierno.

César Lora, juntamente con el POR, comenzaron desarrollando un análisis teórico de 
la burocratización y sus escritos al respecto son remarcables. El remedio no consiste 
en la prédica jesucristiana de las bondades de la honestidad, sino en la politización 
del movimiento obrero. Únicamente el partido revolucionario puede educar a buenos 
dirigentes sindicales, cuidar de su vertical conducta y responder de sus actos ante las 
masas. Esto no quiere decir que algún militante porista no se burocratice o no cometa 
delitos en el ejercicio de sus funciones, pero entonces el Partido lo elimina de sus filas 
y lo desenmascara ante los obreros. Las camarillas burocratizadas, que se esfuerzan 
por convertir en reglas principistas sus malos actos, generalmente concluyen como 
puntales del apoliticismo sindical.

César Lora es recordado como severo censor de las burocracias y como expresión 
pura de los intereses de la clase. En esta medida se identificó con la vanguardia 
revolucionaria. En los momentos en que la profunda movilización permitía que 
el grueso de las masas se soldase con su avanzada, la autoridad e influencia del 
líder porista llegaba a su punto más elevado. Entonces podía no sólo desafiar a 
la burocracia (esto lo hacía en todos los momentos) sino oponer el grueso de los 
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obreros a autoridades obsoletas.

La dicho se prueba analizando la experiencia de las más grandes huelgas de la última 
época. Se ha debido a los poristas y su enorme autoridad ante los obreros, la institución 
de los Comités de Huelga en los agudos conflictos laborales y como núcleos opositores 
a la burocracia sindical, esto como una norma. Pero, es necesario subrayar, no se 
trata de poner en pie un organismo más o un auxiliar de las direcciones sindicales 
tradicionales, sino de dar forma organizativa a las inquietudes, aspiraciones y dudas 
del grueso de los obreros, que durante las huelgas se incorporan activamente a la 
lucha. Los comités de huelga siempre fueron organismos más amplios y elásticos que 
los sindicatos, desarrollaron y desarrollan profundamente la democracia directa y se 
distinguen por su extrema agilidad. Es tradición que los comités de huelga siempre 
se opusieron a la burocracia.

Si bien los aparatos burocratizados se dieron modos de cerrarles a él y a los otros 
trotskystas el paso hacia las direcciones sindicales, invariablemente fue elegido como 
presidente de los comités de las más grandes huelgas y en calidad de tal redactó 
memorables informes, que son, al mismo tiempo, requisitorias agudas contra las 
direcciones burocratizadas y canales de asimilación crítica de la experiencia adquirida 
por las masas. En este terreno existe completa identidad entre los hecho por el 
Partido y por el líder obrero.

No fue dirigente sindical profesional, pero pesó más que todos los aparatos burocráticos 
en el campo político-sindical. Fue posible esto en Siglo XX casi de manera natural, 
debido a las particularidades que presenta en este distrito el movimiento obrero.

Junto al equipo sindical (a la dirección a la que se refiere el Código del Trabajo), y 
casi siempre colocado frente a él, se encuentra el consejo de delegados de sección, 
que no solamente son elegidos de manera inmediata por los obreros en los lugares 
mismos de trabajo, sino que reflejan, a su modo, la permanente presión que las bases 
ejercitan sobre ellos, de donde provienen su radicalización y su enorme autoridad. 
Si los delegados acuerdan una determinada línea, la directiva sindical tiene que 
someterse a ella y no a la inversa. La reunión de delegados fue el punto de apoyo 
de las grandes campañas timoneadas por César Lora y el escenario que le permitió 
dar expresión política a las profundas corrientes que se agitaban en el seno de los 
trabajadores.

De la misma manera, el poderío político del POR en las minas no se mide por el número 
de poristas que integran la dirección sindical, sino más bien por la identificación de 
los intereses con los planteamientos trotskystas.

Hay una flagrante contradicción, y a veces un abismo, entre las direcciones 
sindicales y los deplazamientos que se operan en la conciencia de las masas. Cuando 
los trabajadores se desplazan hacia la izquierda es cuando se hace evidente el 
fortalecimiento del POR. Por esto se constata todos los días que la influencia política 
del trotskysmo, concretizada en la adopción de sus tesis por los congresos y otras 
reuniones de trabajadores, no se traduce necesariamente en la captura de los puestos 
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de dirección de los sindicatos. Estas observaciones se aplican en su integridad a César 
Lora. Es un hecho normal que la influencia política de un partido sea más vasta que 
su organización celular, aquella le permite ir captando simpatizantes y militantes, un 
proceso necesariamente más lento que la difusión de la propaganda.

Su retrato

El folleto titulado “Así Asesinaron a César Lora” contiene un retrato de nuestro 
camarada, que es meritorio porque se esfuerza por reflejar fielmente la realidad.

Nació el 15 de agosto de 1927 y cuando fue asesinado por el gorilismo había pasado 
ya los 35 años, se encontraba en plena madurez política. De él se puede afirmar que 
nada de lo humano le era extraño, para emplear una expresión de Marx. Decimos 
esto a fin de desechar la serie de supercherías que los impostores hacen correr sobre 
sus hábitos personales y políticos. Ni duda cabe que vivió plenamente no sólo en el 
campo político-sindical, sino también en el personal. Estaba lejos de ser un resentido, 
sabía que se realizaba totalmente en la lucha. Una silueta trazada de él y de Isaac 
Camacho por Miguel Alandia con grandes y gruesas líneas, es la mejor expresión 
de su figura física que se tiene hasta hoy. El desaparecido Alandia tenía suficientes 
razones para decir que conocía bien a estos militantes poristas. El artista ha querido 
expresar voluntades y puñados de nervios al servicio de la causa revolucionaria.

Claro que impresionaban mucho sus rasgos asiáticos y el mechón rebelde que daba 
cima a sus cabeza; pero, su férrea voluntad, su gran pasión por la militancia, se 
concentraban particularmente en su mentón y su firme mandíbula. Su rostro se 
ensanchaba en la parte inferior y al aproximarse al cuello, un recio cuello de toro, 
indispensable para sostener una cabeza decidida a vencer todas las dificultades.

Lucía un bigote descuidado y que acaso se dejó crecer para dar la impresión de una 
mayor edad que la que tenía; no se debe olvidar que muy joven se entregó de lleno 
a la actividad política.

Poseemos una fotografía de César Lora hablando ante un micrófono y llevando la 
vestimenta típica del minero (el lamparín, overol con tiros y una chaqueta vieja, 
remendada), seguramente tomada en un mitin. Sorprende en su rostro un cierto aire 
de tristeza y en sus ojos una mirada perdida en la lejanía, que tal vez exteriorice 
la profunda comprensión que tenía de los problemas de las masas y la certidumbre 
que no le abandonaba de que la traición de sus “dirigentes” acabaría reduciendo 
a nada los titánicos esfuerzos hechos por la clase en su lucha desigual. La verdad 
es que aparece extraño a su auditorio, como si lo observara desde el exterior y no 
confundido, soldado con él, como es el caso del orador inspirado.

Aparece mejor en esa fotografía tomada en un congreso de obreros (nos parece que 
en el de San José), cuando desarrollaba una tesis política. De pie, enfundado en 
un grueso abrigo, dueño de sí mismo y del auditorio. Ahí está íntegro el caudillo, el 
portador de la línea política revolucionaria, el timonel de la lucha de los explotados, 
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en fin, César Lora.

La noticia del asesinato de César Lora sacudió a todo el país. Miguel Alandia, en una 
sola jornada y sin que nadie le apremiara, pintó su famoso “Testimonio”, como un 
homenaje al luchador caído y como una vehemente protesta contra el gorilismo. 
De un fondo tétrico, rezumando tragedia, hecho a grandes brochazos, emerge una 
figura obrera ciclópea portando en sus brazos al héroe asesinado. Es la clase la que 
presenta a César Lora como testimonio de su pujanza, de sus luchas, de su calvario 
y de la bestialidad de sus enemigos. Mensaje y protesta, eso es uno de los mejor 
logrados cuadros de caballete de Alandia. En “Testimonio” encontramos al pintor 
en toda su capacidad; se trata de una pintura sincera, producto de la inspiración 
de un revolucionario. No sólo explosiona el tremendo vigor y certeza de las ideas 
trotskystas.

El 29 de julio de 1975, en pleno período de represión, cuando el POR vive los difíciles 
días de la clandestinidad, un mitin obrero, en pleno centro de la Plaza del Minero 
de Siglo XX, colocó la efigie de César Lora, tallada por el gran artista indio Víctor 
Zapana. Esa mole de granito se ha convertido ya en el faro que señala el camino de la 
revolución proletaria. Los mineros trotskystas desplegaron la roja bandera del POR, 
pronunciaron discursos y señalaron el enorme significado político de la presencia de 
César Lora en Siglo XX, que fuera el escenario de sus más grandes batallas libradas 
en la explotación y tiranía capitalistas. El mártir obrero y porista sigue luchando 
después de una década de su asesinato.

En su monumento se lee: “Asesinado por la bota militar”
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IV

Julio César Aguilar

Un obrero gráfico en el POR

El sector obrero gráfico ha sido el primero en organizarse sindical y políticamente 
en el país, pero lo hizo como una proyección de los gremios y de la influencia del 
liberalismo. Al mismo tiempo, es el que más vinculado y próximo se encuentra a los 
intelectuales, lo que le ha permitido acercarse a las ideas socialistas, aunque teñidas 
del matiz preferido por los hombres de letras y la élite pequeño-burguesa.

Estas circunstancias explican por qué los gráficos han sido durante mucho tiempo una 
ciudadela del stalinismo, inclusive de sus manifestaciones más pútridas. El stalinismo 
apareció en cierta época como una actividad básicamente universitaria; el carrerismo 
de los intelectuales mediocres encontraba en las filas de la Tercera Internacional 
muchos estímulos.

No hay por qué extrañarse que los gráficos hubieran aparecido durante décadas 
como la avanzada de las luchas sociales y como el foco de irradiación de las ideas 
marxistas. A lo largo de lo que hemos llamado la etapa artesanal del movimiento 
sindical, los gráficos constituían su indiscutible vanguardia.

En la medida en que el stalinismo sentó sus reales entre los trabajadores gráficos, 
éstos se mostraron relativamente impenetrables a las ideas trotskystas (decimos 
relativamente porque la propaganda y programa poristas ha tenido y tiene enorme 
repercusión entre la opinión pública y están en buenas condiciones para derribar todos 
los muros). El stalinismo capturó y deformó a los activistas gráficos más interesantes. 
Hay que anotar que muchos de los portavoces de los gráficos conocieron desviaciones 
marcadamente nacionalistas, proceso que fue coadyuvado por el stalinismo.

El Partido Obrero Revolucionario, en los numerosos intentos que hizo por penetrar 
entre los gráficos, sólo llegó hasta la periferia de este sector; no pocas veces se 
perdió buscando redimir a elementos enviciados o educar a algunos advenedizos 
en el gremio. Esto sucedía lamentablemente al mismo tiempo que los mejores 
exponentes de la organización de los gráficos se empantanaban en la política contra
revolucionaria del stalinismo.

Vale la pena recordar a Waldo Alvarez, en su momento el exponente más conspícuo del 
sindicalismo de los trabajadores de imprenta y que, en plena vejez, se ha degenerado 
hasta convertirse en masón de segunda fila, fue muy amigo de José Aguirre Gainsborg, 
el fundador del Partido Obrero Revolucionario, pero no llegó a asimilar el trotskysmo 
que aquel propagaba por escrito y a viva voz. El joven teórico buscaba influenciar a 
su amigo y ganarlo para sus ideas; en poder de Alvarez hemos encontrado algunas 
tesis del dirigente porista. El linotipista Alvarez gustaba de la verticalidad, talento y 
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pasión de su amigo, pero no por esto dejó a un lado el stalinismo que le trasmitían 
sus conmilitones políticos y que se acomodaba perfectamente a sus necesidades dé 
sindicalista y de “dirigente” obrero deseoso de brillar. Estuvo de acuerdo con el equipo 
intelectual del stalinismo para capitular ante el “socialismo militar” de David Toro y 
por este camino tortuoso llegó hasta el Ministerio de Trabajo, habiendo ingresado a 
la historia como el primer ministro “obrero” de un gobierno militar no obrero.

El stalinista Arturo Segaline, también gráfico, fue un notable ejemplo de obrero 
intelectualizado que llegó a merodear por los campos de la teoría. En los papeles 
que ha dejado, muchos de ellos manuscritos, se percibe un inconfundible odio al 
trotskysmo y al Partido Obrero Revolucionario, que en ese entonces no era aún muy 
conocido.

Renegó del Partido de la Izquierda Revolucionaria porque a veces se apartada de 
la ortodoxia señalada desde Moscú y formó parta del núcleo que más tarde daría 
nacimiento al Partido Comunista de Bolivia; desde Vanguardia Obrera señaló para 
su movimiento una línea nacionalista (pro-villarroelista). Vanguardia Obrera fue 
una postrer manifestación de la tendencia obrerista que entroncaba en el Partido 
Comunista clandestino de la tercera década de este siglo, que se concretizaba en 
alejar a los intelectuales de la dirección del movimiento revolucionario.

Cuando la Tesis de Pulacayo sacudió profundamente a todo el país y aceleró la 
politización y radicalización de la clase obrera, los gráficos no pudieron permanecer 
indiferentes y reaccionarion a su modo. Una capa de trabajadores de las imprentas 
no especializados (especializados son los linotipistas, los que manejan máquinas 
impresoras de alta técnica, los armadores, los fotograbadores), algunos de cuyos 
miembros llegaron a la dirección sindical bajo el impulso del grueso de la masa 
obrera que pretendió rectificar así los desastrosos efectos de la contrarrevolución 
del 21 de julio de 1946 (esta arremetida obrera estaba dirigida contra el Partido 
de la Izquierda Revolucionaria y tuvo necesariamente consecuencias en uno de sus 
preferidos reductos obreros), se aproximó al Partido Obrero Revolucionario y secundó 
las actividades de este Partido, encaminadas a poner en pie una central obrera que 
tuviese como eje y dirección al proletariado minero, que eso fue la Central Obrera 
Nacional, el antecedente más directo e inmediato de la Central Obrera Boliviana. 
En cierto momento, estos gráficos se convirtieron en el punto de apoyo de las 
actividades poristas en el campo sindical. El Partido Obrero Revolucionario combatía 
a la Confederación Sindical de Trabajadores de Bolivia, fuertemente enraizada en el 
sindicalismo de tipo artesanal.

Pese a toda su importancia, este contacto siguió siendo periférico, pues el Partido 
Obrero Revolucionario no logró penetrar profundamente entre los trabajadores de 
imprenta. Muchos de los primeros militantes gráficos del Partido Obrero Revolucionario 
abandonaron posteriormente el gremio para dedicarse a otras actividades, pues se 
trataba, como hemos indicado, de contingentes de relleno y eventuales. Algunas 
de las experiencias propiamente partidarias están vinculadas a estos elementos. 
Durante las grandes represiones que soportamos bajo el llamado gobierno del 
sexenio (gobierno de la rosca) nos vimos obligados a editar nuestro periódico 
clandestinamente y confeccionarlo nosotros mismos a tipo movible, cuya impresión 
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se hacía en una prensa de libro. Se trataba de un sacrificado y agotador trabajo 
en condiciones por demás lamentables. Los redactores nos vimos convertidos en 
tipógrafos. El aprendizaje del nuevo oficio y la preparación técnica del material se 
hacía bajo la dirección de dichos camaradas gráficos. Mucho más tarde, los chivaletes 
con tipos se los llevó la policía en uno de sus múltiples allanamientos a las viviendas 
de los poristas.

Las consideraciones anteriores permitirán comprender la importancia que tuvo el 
ingreso al Partido del trabajador gráfico llamado Julio César Aguilar, esto en las 
postrimerías del segundo régimen movimientista.

¿Quién era Julio César Aguilar?

Julio César Aguilera nació en Oruro y era un genuino hijo de la clase, de esos que 
arrastran, generación tras generación, los hábitos, la mentalidad, la forma de ganarse 
el sustento diario y también las limitaciones de los trabajadores.

Sus padres todavía viven en una casita de la zona Norte de la ciudad que muy 
difícilmente se empina sobre la pampa y los arenales.

Como es de suponer, trabajó, como todos los de su clase, desde muy temprana edad, 
para costear su sustento diario y ayudar económicamente a su modestísima familia, 
y no pudo hacer el recorrido habitual por los colegios secundarios, como un ejercicio 
inútil porque luego la vida se consume en el trabajo asalariado. Su verdadera escuela 
fue el trajín diario en busca de una remuneración.

Como siempre ocurre, ingresó a las imprentas a realizar pequeños trabajos, como 
el chico de los mandados; posteriormente llenaba el crisol de la linotipo acesante 
con los lingotes de plomo todavía con huellas de tinta fresca, cambiada una línea 
por otra, arrojando la inservible a un tacho, preocupado de las correcciones. Así su 
aprendizaje, como le sucede a todo ayudante de linotipista, fue lento, casi amoroso 
e imperceptible, dominando a la máquina misteriosa, aprovechando sobre todo 
los descansos. Llegó a ser obrero calificado, pero boliviano, es decir, con muchas 
limitaciones técnicas, no conoció cursos de especialización y los rudimentos de la 
gramática española también los adquirió al pie de la linotipo.

Se educó cultural y políticamente en el trabajo cotidiano, en el sindicato y en el 
Partido Obrero Revolucionario. En todo esto era un auténtico obrero nativo, que en 
cierta manera es la prolongación del atraso del país.

En su calidad de gráfico calificado percibía, cuando lo conocimos, remuneraciones 
muy por encima de sus compañeros de oficio. Los linotipistas casi siempre realizan 
trabajo a destajo, a tantos pesos la columna.

Estaba casado con una mujer buena del pueblo, humilde y sin pretensiones de 
ninguna especie, excepto la de ser excelente y digna compañera de un trabajador que 
comenzaba a escalar importantes cargos en el campo sindical y político; esta mujer 
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diligente y siempre atenta, que le dio varios hijos, no leía la propaganda partidista 
y era Julio César a viva voz lo que buscaba el Partido Obrero Revolucionario en su 
tensa y agitada lucha. La pareja abrió de par en par las puertas de su casa a todos 
los camaradas y pronto se convirtió en lugar de reuniones. En nuestras andanzas nos 
tocó pernoctar en ese hogar, entonces la salita se convirtió en dormitorio. Toda la 
familia nos rodeó de cordialidad y solicitudes.

Arrastraba la amistad del viejo político e intelectual orureño Josermo Murillo Vacarreza, 
en quién comenzó viendo al escritor y al portavoz de la intelectualidad de la clase 
dominante.

Este “socialista” acomodaticio de los primeros años, que fue periodista al servicio de 
David Toro en 1936 (editó en su tierra natal el periódico “Vamos a ver”), siempre 
tuvo metido un pie en el Partido de la Izquierda Revolucionaria, aunque no dejó 
de seguir una línea tortuosa. Curiosamente acabó presentándose como crítico del 
“izquierdismo” stalinista, crítica realizada desde la derecha. Dejó muy pronto sus 
veleidades de literato (ha publicado en Buenos Aires un volumen de relatos, “Agua 
fuertes del Altiplano) para zambullirse de lleno a la sociología, seguramente por 
considerar que se trata de una actividad científica y más seria que la politiquería.

Sus análisis pretendidamente sociológicos y por demás mediocres, aparecen teñidos 
de un socialismo pálido. Fue este elemento el que trasmitió las primera ideas políticas 
a Julio Aguilar y tal vez las primeras críticas al Partido de la Izquierda Revolucionaria 
(stalinismo), entonces sinónimo de anti nacionalismo.

A medida que el obrero gráfico fue politizándose y adquiriendo mayores conocimientos, 
acabó riéndose compasivamente de su padrino. Efectivamente el intelectual altiplánico 
apadrinó su matrimonio, allá en la pequeña urbe minera. En la pequeña salita en la 
que nos recibía (dato que revela que recibía un salario por encima del por medio) 
se podía ver a Julio C. Aguilar, vestido de negro y domingueramente (traje hecho 
a medida, nuevo y prolijamente planchado, con desafiante raya el pantalón y unos 
relucientes zapatos de charol), luciendo una flor en el ojal y del brazo de su joven 
compañera, ataviada con traje blanco de novia y ostentando un adorno de azahares 
artificiales en la cabeza. A los lados aparecían la figura magra, negroide, diminuta y 
presuntuosa de Murillo, también vestido de negro, con una chaqueta cruzada de seis 
botones y de su esposa, una dama que denunciaba haber nacido en el altiplano y 
tener la suficiente voluntad para domar al intelectual.

Cuando conocimos a Julio C. Aguilar ya tenía una vasta experiencia sindical. Estuvo 
en La Paz trabajando en los talleres de algunos periódicos y nos constaba que había 
mantenido estrechas vinculaciones sindicales y de amistad con el conocido dirigente 
obrero y militante del PIR Trimo Toro, ya fallecido. Este era un elemento bastante 
politizado y oriundo de Potosí, llegó al cargo más alto de la Federación Gráfica 
Boliviana y fue organizador y activista sindical en su tierra natal y en Oruro, donde 
trabajo en “La Patria” (el periódico fundado por el conocido periodista de derecha 
Demetrio Canelas). Es en esta oportunidad que trabó amistad con Aguilar, que hizo 
sus primeras armas de obreros en el mismo periódico.
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Aguilar también recordaba a Carvajal (Alanoca), linotipista y columnista, el mismo 
tiempo, de “La Patria”. Carvajal era marofista, enemigo furibundo del pirismo, pero, 
como todo militante del PSOE, con extrañas vinculaciones con la derecha. No dejó la 
menor huella en nuestro personaje.

Militancia en el POR

Por todo lo que llevamos dicho, resulta un poco extraño que Julio C. Aguilar hubiese, 
por propia decisión, buscado e ingresado al POR, al que conocía a través de las 
crónicas periodísticas que volcaba en plomo.

El stalinismo, a través de Toro, viejo dirigente sindical, ejercía poderosa influencia 
sobre él; pero se encontraba ya en decadencia y las críticas que había escuchado de él 
se tornaban evidentes. Políticamente lo que más le impresionó fue la lucha sistemática 
y clarividente del trotskysmo contra el nacionalismo burgués encarnado en el MNR, 
incluido el lechinismo, y cuyo viraje hacia la derecha y hacia posiciones francamente 
pro-imperialistas estaba ya fuera de duda. El stalinismo había naufragado durante el 
experimento nacionalista.

Nuestra labor proselitista directa no llegó hasta Julio C. Aguilar, fueron nuestras 
ideas, el ejemplo de nuestra rectilínea militancia, que al filtrarse en las páginas de los 
grandes periódicos, que lo ganaron. Así llegó hasta el POR este magnifico militante, 
que supo dar pruebas de su total entrega a la causa revolucionaria.

Su militancia y formación política se desarrollaron en Cochabamba, donde el trabajo 
político muestra las huellas impresas por algunas particularidades de la región. Esto 
permite comprender por qué tan rápidamente Aguilar ocupó un lugar en la primera 
fila de la militancia, lo que no es frecuente en el POR.

Cochabamba es uno de los centros urbanos donde se siente con mayor fuerza el 
peso social del campesinado. Está rodeada de una vasta zona agraria donde se 
concentran los dueños de pequeñísimas parcelas y que, a su modo, son activos 
comerciantes que cotidianamente se vinculan con la capital, que más parece una 
aldea que una gran urbe. El campesino sin tierra o con pegujales diminutos oficia de 
obrero temporal (peón) y posee entrenamiento en largos peregrinajes por el interior 
del país y hasta por el exterior. El hombre del agro que ha logrado acumular algún 
dinero en el comercio hormiga, envía a su hijo a la universidad de San Simón, esto 
importa subir varios escalones en el aprecio de los vecinos del pueblo. Las fábricas 
son pequeñas -en esa época lo eran más que ahora-, si se exceptúa “La Manaco” (en 
la que el POR logró, en cierto momento, mucha influencia); y el proletariado gráfico 
es prácticamente una gota en un inmenso mar humano. El desmesurado crecimiento 
de La Paz, que es el eje económico, político, bancario e industrial, ha tenido como 
consecuencia el nacimiento de una prensa nacional que se distribuye en el día en 
todo el país, en oposición, la prensa del interior casi ha desaparecido, se reduce a 
periódicos insignificantes, mal escritos y peor impresos, que apenas si sobreviven en 
medio de la miseria. En Cochabamba, no sólo el movimiento sindical, sino también el 
político de izquierda, reflejan esta realidad, están teñidos por la influencia campesina, 
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y siempre ha sido así.

Un estudio cuidadoso del pasado del POR, cuando su dirección nacional se encontraba 
en la campesina Cochabamba, demostraría que también nuestro Partido no escapó 
del todo a esta influencia. Después de 1952, en vísperas de la dictación del Decreto 
de Reforma Agraria y cuando tenían lugar las ocupaciones directas de la tierra por los 
campesinos, el POR era poderoso en el agro y débil en las fábricas.

Los problemas más agudos de la lucha del proletariado no se plantean con toda nitidez 
en Cochabamba, esto seguramente porque esta clase social no tiene posibilidades de 
convertirse en dirección política del proceso revolucionario, los conoce a través de lo 
que sucede en La Paz o en las minas; las grandes soluciones le son dictadas desde 
lejos. Por otro lado, la diferenciación entre campesino, obrero y artesano no ha sido 
aún cumplida plenamente.

La Militancia cochabambina, para alcanzar los niveles más elevados (formación 
de cuadros), debe dedicarse al trabajo teórico. Se han observado con frecuencia 
de formaciones en esta tarea: como quiera que el movimiento obrero no impone 
autoritariamente sus problemas, los estudiosos no tienen ante sí más que 
cuestionamientos semiartesanales y semicampesinos (un conocimiento antimarxista, 
en verdad), que no sólo es estéril, sino que lleva aparejado una serie de equívocos. 
Estos datos, entre otros, pueden ayudar a explicar por qué Cochabamba constituyó 
la columna vertebral -teórica- de la desviación nacionalista que apareció en 1954 y 
cuyas manifestaciones eran perceptibles inclusive en 1952.

En contra partida, en un medio en que la militancia es básicamente estudiantil y 
campesina, esto último en los momentos de mayor auge revolucionario, un obrero 
(los obreros poristas resultan una excepción), un militante vinculado cotidianamente 
a la clase proletaria, puede descollar con mucha facilidad; el aspecto negativo 
radica en que no recibe una adecuada y rápida formación, también en este aspecto 
Cochabamba sigue a La Paz o a las minas.

Lo que, sobre todas las cosas, distinguió a Julio C. Aguilar fue su total devoción hacia 
el POR. Convencido de la justeza del programa trotskysta, estaba firmemente seguro 
que lo único digno para un obrero era trabajar por el engrandecimiento del partido 
revolucionario del proletariado; para él éste era el único camino que conducía a la 
revolución.

Lo que llevamos dicho exterioriza nuestra gran admiración por Julio Aguilar, con 
quien, por otra parte, mantuvimos una cordialísima amistad; sin embargo, esto no 
impide que dejemos sentado que se trataba de un militante en plena formación, que 
todavía no manejaba los instrumentos teóricos, que no llego a sacudirse del todo de 
las limitaciones propias de los obreros, en fin, que no dio los frutos que se esperaban 
de él. Se encontraba acumulando conocimientos teóricos y políticos y experiencias 
de su clase, informándose del movimiento revolucionario internacional, recibiendo 
con sed todo lo que publicaba la organización y estudiando nuestros principios en los 
momentos de descanso de su trabajo cotidiano.
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Durante la militancia de Aguilar, la organización partidaria en Cochabamba seguía 
viviendo las consecuencias de la gran escisión de 1954; muchos de los activistas 
habían conocido la embriaguez nacionalista y entonces apenas ensayaban volver a 
la realidad. Por su profundidad y dimensiones, la escisión de 1954 no tiene paralelo 
en nuestra historia. La primera consecuencia fue un tremendo debilitamiento 
organizativo y sólo lentamente y a través de un severo trabajo teórico y político 
fue posible reconstruir al Partido. Al aflojamiento organizativo fue necesario oponer 
la tarea impostergable de consolidar y engrandecer a la organización y a ella se 
abocó de lleno Julio C. Aguilar. En el trabajo práctico demostró que poseía excelentes 
condiciones para la militancia; aunque se trataba -repetimos- de material en bruto 
que era necesario pulir. Los acontecimientos, al precipitarse, no dieron lugar a cumplir 
esta finalidad.

Lo vimos sinceramente entusiasmado -diremos con un entusiasmo tan peculiar en 
los obreros que manejan la poderosa herramienta del marxismo que les permite 
comprender lo que sucede a su alrededor- cuando se produjo la lenta y progresiva 
diferenciación política entre la dirección movimientista y el proletariado. Esa era una 
de las tesis básicas de nuestra estrategia y de nuestra práctica diaria.

La victoria de nuestro programa acentuó mucho más el entusiasmo de Aguilar y le 
dio mayores fuerzas para el trabajo dentro del Partido y del movimiento sindical.

Durante las postrimerías del gobierno movimientista era ya un visible activista sindical 
y prácticamente había conquistado un lugar de preeminencia en los medios obreros de 
Cochabamba. Iba ganando ascendiente como orientador político de sus compañeros 
y tuvo descollante participación en las huelgas desencadenadas buscando la libertad 
de los presos políticos y sindicales. Cuando vinieron el golpe contra-revolucionario de 
Barrientos, las masacres obreras, el desconocimiento de las direcciones sindicales, 
la sañuda persecución contra el Partido y contra los obreros, engrandecieron mucho 
más a Julio C. Aguilar, que desde el primer momento se identificó haciendo frente 
al gorilismo. El obrero gráfico resultó ser un valioso colaborador y amigo de Octavio 
Montenegro.

Había quedado sin trabajo debido al descalabro económico del diario “El Mundo”, de 
dudosa línea política y dirigido por el aventurero stalinista Víctor Zanier (militó en 
el PIR y estuvo estrechamente vinculado con el PCB), y aprovechó la circunstancia 
para viajar a Oruro, tanto con motivos personales como buscando conectarse con 
los organismos partidistas. Es en esta oportunidad que cambió ideas con César Lora 
e Isaac Camacho, a quienes ya conocía y que habían instalado su cuartel general en 
Oruro para poder dirigir mejor los sindicatos clandestinos. El encuentro tenía como 
eje el problema de cómo organizar mejor la lucha anti-gorila.

Su secuestro

De las discusiones con César Lora y Camacho, Julio Aguilar sacó en claro una conclusión: 
la táctica correcta del momento consistía en el fortalecimiento y ensanchamiento de 
los sindicatos clandestinos, que habiendo nacido entre los mineros, por la acción 
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decisiva de los líderes poristas, se expandía con mucha dificultad hacia los otros 
sectores. Como siempre, uno de los graves problemas en el período de clandestinidad 
consistía en dotar a los trabajadores de una dirección sindical única para todo el país, 
cuya solución, como enseña la experiencia, guarda estrecha relación con la fortaleza 
o debilidad del partido revolucionario. El objetivo era poner en marcha a la COB 
clandestina.

¿Cómo vencer la resistencia, cobardía y actitud capitulante de los elementos stalinista 
y burocratizados, que se empeñaban en concluir componendas con la autoridad? 
Únicamente con ayuda de la actividad incansable de las organizaciones de base. No 
puede desconocerse que la lucha clandestina está preñada de enormes dificultades, 
y seguramente la mayor radica en la incomprensión de esta forma de lucha por parte 
del grueso de los obreros. Tampoco debe ignorarse que la propaganda revolucionaria 
encuentra múltiples dificultades para llegar hasta las masas.
 .
El sindicalismo subterráneo nació en Siglo XX, auténtica avanzada del sindicalismo y 
la concentración proletaria más importante del país. Se extendió a las demás minas, 
que se fueron incorporando al combate lentamente y de manera desigual. Apenas si 
encontró respuesta positiva en los demás sectores laborales.

En esos momentos, la victoria de la lucha contra el gorilismo dependía, en gran 
medida, de que todos los explotados Pusiesen en pie sus sindicatos clandestinos y 
en la cúspide del movimiento a la Central Obrera Boliviana, para lo que se precisaba 
bastante tiempo, tiempo que marchaba contra el movimiento obrero. No se trataba 
de suplantar a las bases obreras por una sigla, sino de encontrar la forma en que 
la voluntad y empuje de éstas se expresasen en el pensamiento y acción de los 
dirigentes moviéndose en la ilegalidad. Las organizaciones clandestinas ya no pueden 
contar, al menos de una manera normal, con las asambleas de obreros; en cierta 
manera concentran su vida diaria en el núcleo de activistas decididos a continuar la 
batalla, no importando en qué condiciones. Es esta su fuerza, tratándose de burlar la 
vigilancia policial, de imprimirle agilidad de movimientos y de dotar a los sindicatos 
ilegales de una dirección homogénea y capaz (dirección heredada en gran medida de 
las luchas pasadas); pero, también, es su debilidad porque puede concluir aislándose 
totalmente de las bases y concluir siendo un comando sin tropa, puede apartarse 
totalmente de las tendencias que se agitan en el seno de las masas.

Lora y Camacho discutieron con Julio C. Aguilar no los alcances de la línea política 
del Partido, en este aspecto los tres camaradas estaban completamente de acuerdo, 
soldados integrados con el POR, sino de la manera práctica de efectivizar la línea, es 
decir, de impulsar el movimiento de los sindicatos clandestinos y lograr una perfecta 
coordinación de la cúpula dirigente en escala nacional. La dirección política de los 
sindicatos clandestinos estaba en manos del POR.

Aguilar paraba en la casa de sus padres y caminaba libremente. Las charlas 
transcurrieron en la zona Norte bajo el soleado y transparente cielo de invierno 
orureño.



103

Guillermo Lora Figuras del trotskismo boliviano

Ya se sabe que Lora y Camacho concentraban prácticamente la dirección de los 
sindicatos clandestinos de Siglo XX y también del resto de las minas, automáticamente 
se convirtieron en caudillos nacionales. La palabra de estos líderes era escuchada y 
seguida. Ambos se trasladaban periódicamente a Siglo XX para realizar asambleas 
relámpago en el interior de la mina..

Después de estas discusiones, alrededor de problemas organizativos, sindicales y 
también partidistas, se acordó que Aguilar volviese a Cochabamba para vigorizar al 
movimiento sindical clandestino y contribuir al ajuste del aparato del Partido.

No todo se reducía al problema sindical, la dirección y lo mejor de la militancia 
porista, tenían ante sí una otra cuestión y seguramente de mayor significado que los 
sindicatos clandestinos (no está en discusión la importancia de éstos en el movimiento 
revolucionario): el debido funcionamiento del Partido tan golpeado por la represión, 
que aparecía como la indiscutida, auténtica y esclarecida dirección de las masas, 
esto en las duras condiciones de la clandestinidad. El gobierno militar sabía que para 
acallar a los obreros y destruir a los sindicatos clandestinos era necesario aplastar al 
POR. Desde el momento en que se fue dibujando la diferenciación política entre las 
masas y el MNR, el POR se transformó en el timonel de lucha contra el nacionalismo, 
que cobró dimensiones colosales alrededor de 1964. De una manera natural, el 
trotskysmo devino la dirección de la arremetida contra el gorilismo barrientista, que 
masacró a los obreros y empujó a la clandestinidad a las organizaciones sindicales y 
revolucionarias.

El paso a la ilegalidad trajo consigo un desajuste organizativo en el Partido y surgió el 
problema apremiante de condicionarlo a las nuevas exigencias. Los dirigentes políticos 
estaban obligados a tener en cuenta, al mismo tiempo, ambos aspectos de la acción 
revolucionaria: los sindicatos y el Partido. Algunos testimonios escritos dejados por 
César Lora e Isaac Camacho hablan de esta cuestión. La actividad desarrollada por 
Julio César Aguilar confirma que no era ajeno a tales preocupaciones.

Hay que aclarar que no se trataba de una discusión entre esos elementos y parte 
o la totalidad de la dirección partidista sobre tales temas, sino de una actividad 
consciente y militante que se encaminaba a superar las deficiencias partidistas que 
todos percibían, sino más bien, de una acción conjunta frente a las masas.

Aguilar llevaba el encargo de poner en marcha los sindicatos clandestinos y de superar 
las deficiencias de la organización partidista en Cochabamba. Es de presumir que 
algunos obreros llegaron a conocer, por confidencias hechas por nuestro personaje, 
sus preocupaciones e intenciones en el aspecto laboral y tal vez también que mantenía 
contactos con la dirección del movimiento clandestino minero, se había convertido en 
presa apetecible para los organismos de represión.

Se puede asegurar que no bien dio los primeros pasos conspirativos en Cochabamba 
estaba ya bajo vigilancia policial. Hay que descontar que incurrió en errores y deslices 
por su apresuramiento en cumplir su tarea y también como resultado de la flojedad 
organizativa del Partido.
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El que tiene la menor experiencia en estas actividades, sabe perfectamente que los 
organismos de represión detectan la presencia de elementos peligrosos a través 
de confidentes incrustados en los lugares de trabajo, en las universidades, en las 
organizaciones de masas, en los cafés y en las cantinas. Existe la posibilidad (por 
no decir la certeza) de que J. C. Aguilar hubiese, involuntariamente (acaso por no 
haber calibrado el peligro en todo su alcance y seguramente por ignorar que existía 
la orden dada por el Ministerio de Gobierno de eliminar físicamente a la dirección del 
Partido Obrero Revolucionario), dado a conocer algunos datos del viaje de César Lora 
e I. Camacho a realizar asambleas y conectarse con los sindicatos clandestinos de las 
minas, pues existe la certeza de que éstos fueron seguidos desde que partieron de la 
ciudad de Sucre con rumbo a Siglo XX.

El Partido Obrero Revolucionario de Cochabamba no abrigó la menor sospecha de que 
Julio César Aguilar que retornaba era vigilado por la policía, más bien y teniendo en 
cuenta que no era todavía un elemento demasiado visible ni identificado, consideraba 
que podía moverse libremente y activar en el plano sindical.

Dos días después del asesinato de César Lora en las proximidades de San Pedro de 
Buena Vista, el 31 de julio de 1965, Julio César Aguilar fue secuestrado por agentes 
de policía cuando salía de una cantina y desapareció para siempre, sin dejar huella 
alguna.

No hay la menor duda de que fue asesinado por sus raptores, probablemente por 
elementos destacados exprofeso desde la ciudad de La Paz por Antonio Arguedas, 
que ya actuaba como agente doble, tanto del castrismo como de los servicios de 
inteligencia norteamericanos.

El crimen muestra las huellas inconfundibles de la CIA norteamericana, vivamente 
preocupada en hacer desaparecer a la red de dirigentes y militantes, considerada 
como dirección del Partido Obrero Revolucionario, tipificado en ese momento como el 
mayor peligro para el imperialismo norteamericano y para el gobierno boliviano que 
estaba a su servicio.

Movilizamos a todo el Partido para buscarlo a lo largo y a lo ancho del país, 
principalmente por la región cruceña, sospechando que podía haberse trasladado a 
esta zona en busca de trabajo.

La policía no dio explicación alguna de lo que había hecho. No se pudo encontrar las 
huellas de su paso por los calabozos policiales.

A las protestas y denuncias del Partido Obrero Revolucionario se sumaron, casi 
seguidamente, las reclamaciones a las autoridades del gobierno boliviano de parte de 
las organizaciones sindicales de gráficos, que tampoco tuvieron resultado alguno.

Igual que a los militantes poristas asesinados por el gorilismo, el congreso cobista 
y, más tarde, la Asamblea Popular, los declaró mártires del movimiento obrero 
boliviano.
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La militancia porista puede aprender mucho de la lucha emprendida por este obrero 
gráfico y también cómo debe actuarse en la clandestinidad, pues no tiene que olvidarse 
que la actividad diaria del Partido Obrero Revolucionario es conspirativa.
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V

Isaac Camacho

Su origen

Isaac Camacho Torrico nació en la población minera de Llallagua (población civil de 
Siglo XX -la ciudad del campamento minero- y capital de la tercera sección de la 
Provincia Bustillo, en la mentalidad rudimentaria de los burócratas es una capital de 
menor importancia que la campesina Chayanta), en el seno de una familia dedicada 
a los negocios. En esa zona minera viven todavía sus familiares y éstos y su madre 
son tradicionalmente fabricantes y expendedores de chicha.

En los centros mineros, el lugar donde se expende esta bebida tradicional es el 
escenario de las charlas y de las actividades sociales. Su madre habita una casa en 
el barrio llamado Chaqui-Mayu (Río Seco), riachuelo mineralizado que separa Siglo 
XX de Llallagua, cerca de la estación  ferroviaria y de Socavón Cancañiri.

Desde sus primeros años estuvo familiarizado con la explotación, la vida llena de 
riesgos y las periódicas explosiones de rebelión de los mineros, todo esto definió y 
marcó a fuego el curso de su vida futura.

Habiendo venido al mundo en un medio obrero, que transcurre como una novela y 
una tragedia, concluyó retornando a él como hechizado, no pudiendo huir, abandonó 
todo para vivir y morir como obrero. Personificó al minero como epopeya.

Sus padres, que podían disponer de algún dinero, estaban empeñados en que se 
traslada a una gran ciudad, estudiase, se hiciese profesional y se alejase para siempre 
de las minas. Para ciertas capas de la clase media el ser minero -khoya runa- es una 
maldición.

Su madre, después de un rudo y persistente trabajo, logró acumular algunos ahorros. 
Es tradición que las libras esterlinas que amontonaban los contratistas del interior 
de la mina en los períodos de boya de las vetas iban a parar irremediablemente 
a las chicherías. Entre la amplia capa de comerciantes (dientes indispensables o 
parasitarios del gran engranaje de la explotación capitalista), los que negocian con 
coca (llamados cocanis) y con chica son los que logran amontonar dinero y luego se 
dedican al transporte o la usura, que da jugosos dividendos en centros muy activos y 
sin bancos. Sus hijos son enviados a las ciudades a estudiar en colegios particulares 
y, a veces, en la universidad. Pagar por la educación de un vástago es considerado 
como rasgo de distinción social.

Isaac Camacho saltó de la escuela pueblerina al Instituto Americano de La Paz, 
colegio que gozaba de fama entre la clase media con ingresos por encima de los 
mínimos. En la urbe paceña hizo deportes, ganó amigos, estudio sin mucho éxito y 
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bien pronto fue ganado por la bohemia y se fue deslizando por la abrupta pendiente 
de la vida desordenada. En cada vacación iba a su pueblo a lucirse, ostentando buena 
vestimenta, con dinero en los bolsillos y buscando brillar entre los atónitos amigos, lo 
que, en cierta manera, no disgustaba a su diminuta, adusta y severa madre.

Se trata de un fenómeno común entre los jóvenes provincianos: quieren subrayar 
ante todos que son estudiantes en un colegio de categoría, en fin, de gente decente. 
Sus poses eran de hijo de familia rica y algo de este airecillo siguió conservando por 
el resto de su existencia. Lo vi en situaciones de estrechez económica, llevando una 
vida dura junto a su joven buena moza compañera, pero inmediatamente se olfateaba 
que le agradaban algunos refinamientos en la mesa, en la vestimenta, etc. En este 
aspecto era todo lo contrario de César Lora, que llevó una vida de una simplicidad 
increíble. Sin embargo, Isaac Camacho tenía el suficiente valor para hacer frente a la 
miseria y a las incomodidades, como lo demostró en la clandestinidad y en las varias 
ocasiones que quedó cesante.

Uno de los episodios más ignorados y oscuros en la vida es su permanencia en 
La Paz, después de que abandonó el Instituto Americano. Había fracasado como 
estudiante y su recia energía los empujaba por el despeñadero. Durante los últimos 
años de su estadía en la gran urbe habitaba una covacha en una callejuela próxima 
a la popular y bulliciosa avenida Buenos Aires, una arteria importante, llena de gente 
y de pestilencia. Se movía casi sin salir de la populosa zona, pero no, precisamente, 
en un barrio obrero, sino, más bien, donde predomina el lumpen. En este ambiente 
turbio de charlistas, parlanchines y aventureros tomó contacto con nuestras ideas. 
No pocos ex-obreros, desocupados que deambulan por las cantinas y estudiantes 
venidos a menos, son los hilos conductores que llevan algunas de las manifestaciones 
del movimiento revolucionario a ese sub-mundo.

El que fuera joven provinciano, elegante y derrochador, fue ganado por el alcohol. 
En cada viaje a Llallagua substraía dinero y joyas a la ya envejecida madre y eran 
rápidamente trasladados a las cantinas oscuras, sucias y exhudantes de reyertas. 
Deambulaba por los vericuetos de la zona alta de La Paz junto al hijo de un famoso 
músico y bohemio paceño, que en verso y notas le cantó al Illimani, que desde allí 
se lo ve muy imponente.

Como se acercó al POR

Es en este período de su vida que lo conocimos, cuando, en uno de sus momentos 
de lucidez, tomó contacto con el Partido y lo hizo a través de su amigo íntimo de 
bohemia, con quien manteníamos relaciones a través de un dirigente sindical minero 
que acabó muy mal.

Era un hombre sediento de cariño, de alguien en quien volcar sus preocupaciones e 
inquietudes, por eso siempre lo encontramos al lado de un amigo. Más tarde, César 
Lora fue para él su camarada, hermano y amigo inseparable.
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Su primer contacto con el POR fue, diremos, fugaz. Leía la propaganda, asistió a 
algunas charlas de capacitación y su actitud más atrevida consistió en plegarse a 
un piquete de vendedores de “Masas” por las calles, empresa que ofrecía muchos 
riesgos porque teníamos que afrontar a la policía y a nuestros adversarios políticos. 
Isaac Camacho dio pruebas, desde el primer momento, de su gran valentía, estaba 
siempre dispuesto a afrontar grandes y pequeños riesgos. En ese período difundíamos 
nuestras publicaciones voceando por las calles y cada venta se convertía, rápidamente, 
en un verdadero mitin. Lanzábamos consignas en aymará y castellano y hasta nos 
dábamos modos para explicar en viva voz el contenido de nuestra línea política.

Para nosotros, en ese entonces, Camacho no era más que un estudiante y no 
conocíamos con precisión su forma de vida ni sus fracasos en el colegio. Grande fue 
nuestra sorpresa cuando lo buscamos en su refugio y descubrimos que había caída 
bajo las garras del alcohol. La bohemia, sus amigos, tuvieron más fuerza que su 
primer contacto con el POR. Un buen día desapareció simplemente y durante varios 
meses, acaso un año o más, no supimos nada de él.

Su militancia

Inesperadamente  un buen día se recibió del Comité Regional porista de Siglo XX 
un informe danto la nueva de que un tal Isaac Camacho se había aproximado a los 
camaradas de las minas, invocando el antecedente de sus contactos con el Partido 
en La Paz. La dirección nacional hizo conocer todos los aspectos negativos que se 
habían observado en este curioso elemento, subrayando sus debilidades y poniendo 
en guardia al Comité Regional.

Seguramente Camacho hizo profunda y silenciosa autocrítica de su vida transcurrida 
hasta entonces y, en consecuencia, resolvió reencontrarse consigo mismo, dar nuevo 
rumbo a su existencia. No le faltaba coraje ni voluntad para imprimir un giro de 
180 grados a su modo de vivir. Resolvió contratarse en la Empresa Minera Catavi e 
ingresar a trabajar en el interior de la mina precisamente, a fin de soldarse con la 
clase obrera y tomar en serio la militancia política, porque sabía que sólo así será un 
verdadero revolucionario, un obrero consciente. El POR realizó sistemática campaña 
en sentido de que el Secretario General y otros altos dirigentes del sindicato debían 
ser obreros del interior de la mina y no empleados. Directamente, y a pedido suyo, 
Camacho fue incorporado a la peligrosa sección Block Caving. Es indudable que con 
mucha ventaja podía beneficiarse personalmente con un cargo de empleado y así 
iniciar la carrera arribista en seno de la burocracia, pero rechazó conscientemente 
todo esto y dio su gran salto.

En el Partido concluimos dispensando una gran estima y cariño al magnífico militante 
y activista que llegó a ser Isaac Camacho, como resultado de su gran decisión y 
dedicación al trabajo diario. Lo que más arriba está escrito es porque corresponde 
exactamente a la verdad y porque nos muestra un ejemplo excepcional de radical 
modificación del curso de una vida. Se puede decir sin reservas que el POR salvó a 
Isaac Camacho.
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No se puede decir que Camacho, como muchos otros, llegó al Partido adolescente, lo 
encontramos cuando ya maduraba su juventud. Se hizo militante de verdad después 
de haber recorrido mucho mundo. No pocas veces chocamos con elementos que 
tenían metido un pie en la bohemia y con algunos que inclusive estaban girando 
cerca del lumpen. Pero pocos, muy pocos, fueron salvados por la pasión política. En 
Camacho el programa y la militancia hicieron milagros, lo que prueba que calaron 
muy hondo: fue definitivamente arrancado de la bebida y todas sus energías, toda 
su vida, se orientaron tensamente hacia el trabajo político y la revolución. Viéndolo 
maduro en todo sentido era ya otro; era imposible reconocer en él al estudiante 
fracasado que daba tumbos de boliche en boliche. Este nuevo Camacho, producto 
íntegro de Siglo XX y no de La Paz, es el ejemplar militante porista. Se puede añadir 
que actuó poderosamente el medio obrero, anulando todo lo que estaba a punto de 
destruir la pequeño-burguesa urbe paceña.

Isaac y César

Entre Isaac Camacho y César Lora fue cultivada una estrechísima amistad y 
cooperación, no solamente llegaron a ser camaradas inseparables, sino hermanos. 
Ambos habían encontrado un nuevo hogar y una nueva familia en el Partido Obrero 
Revolucionario. Era perceptible la comunidad y hasta identidad de ideas que subrayaban 
esa admirable y nunca enturbiada amistad. En pequeño, se repetía el caso de Carlos 
Marx y Federico Engels. Cuánto idealismo y renunciamiento a los intereses personales 
de ambos amigos. Vimos a Isaac Camacho seguir y apuntalar leal y abnegadamente 
los proyectos de crear cooperativas mineras con los trabajadores que habían sido 
despedidos en masa e inclusive en la riesgosa empresa de dar carácter multitudinario 
al juqueo.

En todas las discusiones internas habidas en el seno del Comité Regional de Siglo 
XX y del mismo Partido, Camacho estaba invariablemente en la misma trinchera que 
César Lora y en la actuación exterior frente a las masas era imposible trazar una línea 
de separación entre lo que decían o hacían ambos para tornarla acción personal. 
Cuantas veces Isaac Camacho cedía gustoso a César Lora el relumbrón del éxito; 
esto habla de su grandeza de espíritu.

Claro que Isaac Camacho no tenía la inteligencia penetrante de César Lora, ni su gran 
capacidad para dirigirse y dominar a las masas; era, más bien, el discípulo. No es 
difícil imaginar que Camacho ocupó, casi naturalmente, la segunda fila al lado de su 
amigo. Camacho no tenía nada de impostor, de falso, era un auténtico revolucionario, 
lo que se demuestra al observar que gustoso aceptó la jefatura de César Lora, lo 
apoyó y exaltó toda vez que pudo.

Se distinguió también por su gran capacidad innata para aglutinar a simpatizantes y 
militantes alrededor suyo, por su paciencia para organizarlos y enseñarles los principios 
del marxismo y de nuestro programa. Era un magnífico activista y organizador. 
Atendía, entre otras, las células de militantes de Miraflores y Uncía; varias veces a la 
semana realizaba largas caminatas para impulsarlas. En su sección del interior de la 
mina, en la que predominaban los campesinos analfabetos, reunía en los momentos 
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de descanso a militantes y simpatizantes para leerles y explicarles, muchas veces en 
quechua, los artículos fundamentales de “Masas”, que consideraba era un instrumento 
indispensable e irreemplazable para la actividad política cotidiana. Es a partir de esta 
experiencia permanente que el periódico del Partido Obrero Revolucionario desarrolló 
la técnica de tratar todos los temas en lenguaje muy sencillos y en una extensión que 
no pasaba de una carilla de formato mayor.

En su trabajo se percibe el afán de agotar todas las tareas cumplidamente, sin dejarlas 
para mañana; tal vez esta dedicación apasionada a los deberes del militante se debía 
a su convencimiento de que en la sección Block-Caving del interior de la mina los 
obreros solamente resisten tres o cuatro años del rudo trabajo.

Había llegado a la misma conclusión a la que llegan todos los que tienen que exponer 
breve y sencillamente los objetivos y métodos de lucha poristas: dominar a la 
perfección la teoría y los principios políticos marxistas para poder simplificarlos.

Tomó muy en serio su capacitación teórico-política. Era una especie de archivero de las 
publicaciones partidistas, siempre amenazadas de desaparecer como consecuencia 
de la persecución policial o de las incomodidades que soporta el militante en su 
vida. Las tenía prolijamente clasificadas y empastadas y formó una regular biblioteca 
marxista, que servía a todos los componentes del Comité Regional de Llallagua.. 
En este plano mostraba orden y cuidado, factores que equilibraban el tremendo 
desorden que se observaba en César Lora toda vez que le tocaba manejar papeles.

Esta pasión por las hojas impresas, por los libros, no trajo Camacho del colegio, 
sino que la adquirió en el Partido Obrero Revolucionario, que ha logrado alejar sus 
militantes de la bebida y de la vida superficial, para empujarlos por el camino del 
estudio y de las largas lecturas.

Camacho acompañó a César Lora en todas las luchas sindicales y políticas, en las 
grandes huelgas y estuvo junto a él en el momento de su asesinato. Testigo presencial 
del alevoso crimen, estaba él mismo condenado a la muerte, así pagó su fidelidad al 
trotskyslimo y a ese alto precio se perfiló como militante revolucionario modelo.

Lora y Camacho se enfrentaron, en definitiva, con la CIA norteamericana, de la cual los 
organismo de represión criollos no son más que sus simples auxiliares. Isaac fue uno 
de los protagonistas infaltables de las grandes luchas libradas por el Partido Obrero 
Revolucionario en las huelgas, en las manifestaciones, en los congresos obreros y en 
la actividad diaria en el seno de los explotados.

Su personalidad se fue tallando en esta dura brega, todo en él era auténtico, sin 
huella de oportunismo, de falsificación o de imposición burocrática. Fue conquistando 
puesto tras puesto en la militancia y en la jerarquía partidistas, sin jamás recurrir 
a la maniobra o al contubernio burocrático, inconcebibles en una organización 
marxleninista-trotskysta y que tiene, como basamento el centralismo democrático y 
la crítica y autocrítica. Emergió como todo un líder durante la formación y lucha de los 
sindicatos clandestinos, mostró la fortaleza de su personalidad y de sus convicciones 
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en la dura prueba de la represión y de la clandestinidad.

Cuando César Lora fue asesinado (el Partido Obrero Revolucionario perdió entonces a 
su líder obrero más calificado), Isaac Camacho estaba seguro que su misión inmediata 
consistía en llenar el vacío dejado por su gran amigo, tanto en la actividad partidista 
como sindical, y es entonces, en una situación tan difícil, que hace los mayores 
esfuerzos para superarse y tomar con toda responsabilidad el papel de dirigente 
político y laboral.

Lo vimos por última vez en el entierro de César Lora. Estaba a la cabeza de la 
imponente y rugiente multitud que ganó las calles de Siglo XX y Llallagua, desafiando 
a las ametralladoras (no hay que olvidar que nos encontrábamos bajo la dictadura 
fascista de los gorilas), desafiando a las ametralladoras, para exteriorizar su repudio a 
los generales asesinos. Habló en la contrahecha plaza de Llallagua, casi en las puertas 
del local policial, no para decir adiós al camarada que quería entrañablemente o para 
sollozar de dolor, sino para fijar con claridad y energía el camino que quedaba por 
recorrer, que le quedaba a él mismo recorrer al encuentro de su propio sacrificio. Si 
César Lora había caído asesinado alevosamente era necesario luchar para vengarlo, 
sin miedo alguno a la muerte.

En ese imponente marco humano, en el que todos tenían los nervios tensos, Isaac 
Camacho se incorporó del seno del mar de guardatojos y cinturones de dinamita (las 
consignas de la Tesis de Pulacayo aparecían materializadas), de mediana estatura, 
con el cuerpo nervudo y un poco inclinado hacia adelante, los cabellos al viento 
y ligeramente ondulados, los ojos centelleantes, el rostro enérgico y marcado por 
las profundas huellas dejadas por el rudo trabajo y las dificultades de la actividad 
política, la voz como siempre calibrada para dar órdenes y explayar consignas, pero 
esta vez, esa voz que fue siempre enérgica, pareció algo trémula.

Desde entonces recorrió los vericuetos de la vida clandestina, de las cárceles y del 
confinamiento, hasta caer asesinado en manos del sicápata y agente de la CIA, 
Antonio Arguedas, a la sazón ministro de Gobierno del contra-revolucionario gobierno 
barrientista.

Se  trasladaba frecuentemente a Siglo XX para realizar asambleas en el interior de la 
mina, para colocarse a la cabeza de los explotados toda vez que la burocracia de la 
Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia faltaba por miedo, incuria o por 
estar absorbida en sus trajines en busca de reconciliación con los masacradores.

En medio de la batalla, esto en vísperas de la masacre de San Juan, los mineros 
reunidos en los pasillos de los socavones, lo designaron Secretario de Relaciones 
de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia, subrayando de esta 
manera que para ellos el dirigente porista era el auténtico caudillo obrero, el heredero 
de César Lora.

En septiembre de 1965 fue apresado en las afueras de Llallagua, en la casa de 
un camarada, para ser conducido a Alto Madidi y luego encerrado en el penal de 



Issac Camacho



114

Guillermo Lora Figuras del trotskismo boliviano

San Pedro de la ciudad de La Paz. Desde la cárcel apoyaba, dirigía y defendía a 
los mineros. Escribió una emocionante carta a los mineros potosinos por la ayuda 
financiera prestada a los deudos de la masacre de Siglo XX de septiembre. En la 
cárcel conoció la cálida y sincera adhesión de los obreros de base.

Sobrevivió a la masacre de San Juan, pero por poco tiempo  el primero de agosto de 
1967 “Presencia” publicó una pequeña notícula anunciando su nuevo apresamiento. 

Ante las protestas y reclamaciones, el ministro de Gobierno Antonio Arguedas sostuvo 
que el 9 de agosto de ese año fue embarcado rumbo a la Argentina, lo que después 
se comprobó que era un dato falso con la finalidad de desorientar a quienes exigían 
su libertad.

Hemos conocido un telegrama del subprefecto de Uncía a los servicios de inteligencia 
denunciado que el arsenal de armas del POR había sido enterrado por Camacho. Se 
lo sometió a torturas y murió así, seguramente entre la fecha de su apresamiento y 
el 9 de agosto.

Detenido en el distrito de Siglo XX fue trasladado a Oruro, donde fue interrogado por 
las autoridades militares y luego llevado a la ciudad de La Paz. Algunos prisioneros 
políticos indicaron que se lo vio encadenado en la seccional policial de Pura-Pura.

Isaac Camacho desapareció para siempre, no tuvo entierro, no hubieron discursos 
en su memoria, pero ingresó legítimamente al corazón y la mente de los explotados 
y de los revolucionarios.

Demasiado humano

En uno de sus viajes a La Paz recuperó sus efectos personales desparramados en su 
época de bohemio. Llevaba consigno un jarro y una regla labrados a mano por su 
padre en recia y olorosa madera, esto cuando le tocó actuar en la guerra del Chaco.

Sentía apego por esos objetos, exteriorizando así el gran cariño que sentía por su 
progenitor.

Seguramente este es uno de los aspectos que la militancia porista desconoce de la 
dura vida que llevó Isaac Camacho. En un rasgo de sincera fraternidad, que nosotros 
apreciamos en todo su significado este gesto, depositó en nuestras manos jarrón y 
regla, que para él eran de valor inestimable.

Isaac Camacho era todo un hombre bien templado. Su valentía lindaba en la temeridad 
y estaba siempre dispuesto a afrontar los mayores peligros que supone la militancia 
revolucionaria conspirativa.

Pero, al mismo tiempo, era demasiado humano, vivía sediento de ternura y siempre 
dispuesto a prestar ayuda al que la necesitaba. Fue un gran compañero para su 
esposa y un excelente padre. Sentía apego de amigo y de hijo por el envejecido y 
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bravo padre de César Lora, que a su manera apuntaló la lucha por la victoria de las 
ideas revolucionarias, de los explotados.

Muchas veces vimos que en sus correrías de conspirador clandestino apenas llevaba 
un pequeño maletín con alguna ropa interior y antes de ser apresado por última vez 
lo dejó en la casa de quien escribe estas líneas. El mártir obrero no dejó más herencia 
que esos trapos usados a su familia (mujer y dos hijos).

Ese admirable luchador dio su vida por la causa obrera y jamás exigió recompensa 
alguna. Isaac Camacho fue la encarnación misma de la honradez y de la total entrega 
a la revolución proletaria.

Como en todo revolucionario gigante, en Isaac Camacho la bravura sin paralelo que 
mostraba en el combate, la firmeza de acero en su conducta cotidiana, se soldaban 
con la fraternidad, la tolerancia, la dulzura en el trato a los suyos y a sus camaradas 
de partido.

Destructor del viejo orden social, enemigo jurado de la burguesía y del campesino, 
cultivaba con pasión y paciencia los gérmenes de la nueva sociedad sin explotados 
ni explotadores, que se encuentran en la maduración necesaria de las fuerzas 
productivas, que se sintetizan en la producción social.

El revolucionario sale de las entrañas de la vieja sociedad, pero es ya anticipo del 
hombre del futuro, que culminará en el comunismo. Si observarnos al luchador Isaac 
Camacho, en esa especie de contradicción entre el luchador empecinado, capaz de 
todos los sacrificios y, al mismo tiempo, lleno de ternura hacia los débiles, hacia los 
suyos y hacia sus camaradas de lucha y de partido, se descubrirá la ratificación de 
nuestro planteamiento.

Julio de 1975
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VI

Ante las tumbas de Cesar Lora e Isaac Camacho 

(Discurso de Guillermo Lora, pronunciado en Siglo XX, el 29 de 
julio de 1979)

Ahí están César Lora e Isaac Camacho, profundamente enraizados en la leyenda y 
en la historia de la clase obrera boliviana, y desde la cumbre de la mole estañífera 
de Juan del Valle, están señalando el camino segu ro por el que deben recorrer los 
explotados para lograr su liberación: la revolución y dictadura proletarias.

La revolución, esa descomunal devoradora de energías, como indica Trotsky, ha 
triturado a una legión enorme de individualidades, de ten dencias y partidos, sólo 
quedan en pie aquellos que supieron identificar se de manera total con las corrientes 
más profundas de la historia, con el instinto y los sentimientos de los trabajadores. 
Esos guías seguros de nuestra lucha de ahora y de mañana son César Lora e Isaac 
Camacho; pero esto no sólo en el pasado, no son únicamente experiencia acumula-
da, que es la tradición, no sólo resumen las enseñanzas dadas por los o breros en su 
lucha diaria, sino que constituyen, además, la perspectiva para el porvenir, el camino 
del mañana, el camino hacia el socialismo.

Yo quiero, compañeros, rendir homenaje a estos colosales titanes de la lucha proletaria, 
no crispando solamente los puños o apretando los dientes, sino recordando ante 
ustedes lo que eran César e Isaac para la lucha cotidiana de los explotados. Estos 
gigantes nos enseñaron que la clase obrera jamás podrá libertarse si no logra ser 
clase independiente, si no logra enunciar su propio programa y sus propias ideas, si 
la clase o brera no logra emanciparse ideológica y organizativamente de los secto res 
burgueses.

Aplicando esta concepción al momento político que vivimos: la clase obrera no podrá 
romper sus cadenas si no sabe pisotear política mente a los frentes burgueses de 
la UDP y de la Alianza-MNR. La inde pendencia política de la clase obrera quiere 
decir independencia en las ideas y en la organización, quiere decir, sobre todo, 
estructuración del partido revolucionario, no seguir a los burgueses, no seguir a los 
socialis tas traidores que claudican ante la burguesía.

César Lora e Isaac Camacho nos enseñaron a estructurar un graníti co sindicato, que 
no por ser sindicato es ya revolucionario, sólo será tal si tiene dirección revolucionaria, 
si sigue la lucha de clases, si sigue la es trategia del proletariado. La clase obrera 
revolucionaria tiene que con centrarse en el frente único de clase, como se llama el 
sindicato, para poder movilizarse hacia la conquista del poder político, eso dijeron, 
eso enseñaron César Lora e Isaac Camacho. Esos dos colosales gigantes de la 
lucha proletaria fijaron, con sus vidas y con sus cuerpos sangrantes, esos hitos de 
la actuación de los explotados; nos enseñaron que la clase obrera independiente 



En el primer plano GUILLERMO LORA hablando en una conferencia del POR, 
realizada en Siglo XX. En segundo plano a la derecha, CÉSAR LORA, 

un diciplinado militante y dirigente que protagonizó apacionadas 
discusiones sobre el porvenir del Partido y del movimiento obrero.
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es aquella que sabe usar sus propios métodos de lucha, aquella clase obrera que 
es capaz de tomar en sus manos todos los problemas sociales y nacionales para 
resolverlos por sí misma. y para imponerlos con su acción, con la acción directa de 
masas.

Esos camaradas nuestros que cayeron en la batalla, nos enseñaron a seguir el 
sendero de la acción directa y nos enseñaron a repudiar el par lamentarismo, el 
legalismo, el sometimiento a la ley y a la autoridad burguesas. Y ahora, cuando 
algunos grupos obreros han sido encegueci dos por el parlamentarismo, cuando han 
concurrido entusiastas a consu mar la farsa electoral para ungir en el poder a un 
gobierno burgués, ahora es preciso decir y recordar a los obreros: si ustedes quieren 
liber tarse, si ustedes quieren conquistar un mundo mejor, tienen que saber imponer 
su voluntad con sus puños, con su acción y con su unidad.

Lo más importante de la herencia de estos colosales forjadores de la conciencia del 
proletariado, radica en que ellos supieron señalar el pensamiento político de los 
obreros y sus objetivos estratégicos. No es la papeleta electoral la que nos libertará, 
se dice desde la Tesis de Pulacayo hasta la Tesis de la COB, es el camino insurreccional 
el que nos llevará al poder para aplastar a la burguesía y para sepultar en escom bros 
al capitalismo y a la propiedad privada-, si nosotros fuéramos capa ces de postrarnos 
de hinojos ante el parlamento burgués no haríamos o tra cosá que remachar nuestras 
cadenas. Las leyes y los organismos par lamentarios no expresan más que la voluntad 
de nuestros explotadores, de nuestros verdugos, por eso nosotros no sólo tenemos 
que seguir la acción directa sino que debemos tener el coraje y el acierto de aplastar 
bajo nuestra acción al propio parlamento burgués.Y ustedes, camaradas de Siglo XX, 
que han seguido de cerca la farsa electoral del 1o. de julio que se dice democrática, 
cuando todavía las minas son campos de con centración y cuando los compañeros 
campesinos son ciudadanos de se gunda clase (ellos sólo pueden votar, pero no pueden 
ser elegidos, ellos no pueden hablar con propiedad por sí mismos, precisan para ser 
repre sentados que la burguesía les envíe sus candidatos desde las ciudades), tienen 
que comprender con claridad que estas elecciones que no han si do democráticas de 
ninguna manera, constituyen una descomunal farsa montada contra el proletariado 
boliviano, contra el pueblo todo.
 
En estos instantes en los pasillos del Palacio de Gobierno se va co cinando el 
advenimiento de un gobierno burgués enemigo de la patria y enemigo de los 
trabajadores, y los generales quieren un presidente a su medida, a su imagen y 
semejanza y para imponer ese presidente no les consultan a ustedes, no llaman 
a ningún plebiscito, se ponen de acuer do únicamente con los yanquis, con los que 
mandan en el Estado Mayor del ejército y con los políticos burgueses. Esas son las 
elecciones, son nada más que la máscara de la dictadura de la burguesía sobre el 
pueblo; los obreros si tienen conciencia de clase, si son dignos de sus mártires si 
son dignos de César Lora e Isaac Camacho, tienen que aprender a luchar por sus 
propios objetivos y con sus propios métodos, con su propia fuerza, tienen que saber 
movilizarse para imponer su voluntad por en cima de la burguesía.
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VII

 
Miguel Alandia

Nacido en el vientre de la mina. Más que Miguel, la familia Alandia me 
fue siempre familiar desde que tuve uso de razón, segura mente porque mi padre 
hablaba de su amigo Miguel Alandia, progenitor del que más tarde brillaría como 
famoso muralista y revolucionario. Se guramente, como todas las personas de alguna 
notoriedad de la época de oro de las minas de la empresa Llallagua o de Patiño, 
Miguel Alandia padre llegó al distrito desde alguna ciudad lejana en busca de fortuna 
y se hizo famoso como “contratista”.

El pintor Miguel Alandia nació en Llallagua el 27 de marzo de 1914 Sus hijos, Edmundo 
y Miguel, fueron enviados a estudiar secundaria a Oruro, al famoso Colegio Bolívar, 
que no en pocas oportunidades fue foco de irradiación de ideas socialistas, no se si 
eso mismo ocurría cuan do estos jóvenes llallagueños concurrían a sus aulas.

En las vacaciones llegaban los Alandia luciendo atuendos y costum bres propias de 
la ciudad próspera que era entonces Oruro, aunque siempre su paisaje se mostrara 
yermo y gélido. Con frecuencia se contra taban, como lo hacían la mayor parte de los 
colegiales, en la empresa, a veces como dibujantes. Los Alandia tenían en el distrito 
mucha parente la tanto por el lado paterno como materno, que después, como la 
mayoría de los moradores, se fue dispersando por las ciudades que ofrecen mayores 
posibilidades al carrerismo individual.

Un poco más tarde, estos jóvenes, que tenían cautivados a sus ami gos y a las 
muchachas, desaparecieron simplemente del escenario mine ro. Luego que perdieron 
a sus padres, se traladaron a Oruro, donde los sorprendió la guerra del Chaco. El 
huracán chovinista barrió con la fa milia.

Cuando me trasladé a estudiar en el Colegio Bolívar de Oruro en contré como 
estudiante a uno de los hermanos menores de los Alandia, Orlando, que era un 
alumno negligente e indisciplinado, pese a su inte ligencia natural, más dedicado a 
la bicicleta y al baile que a los libros. Parecía ser un acróbata de circo y sobresalía 
en una ciudad en la que to dos los jóvenes por necesidad son ciclistas. Vestía a la 
moda, aunque muy modestamente, lo que denunciaba que en su hogar se pasaban 
es trecheces. En ese momento ignoraba que tres hermanos mayores vivían su propia 
experiencia en la guerra. Seguramente esa familia deshecha pudo salir adelante con 
la ayuda de los parientes.

Con Orlando eramos amigos, nos unía la añoranza de los primeros años en las minas, 
transcurridos en el seno familiar, pero no intimamos porque nuestras aficiones y 
formas de vida eran muy diferentes. De tarde en tarde aparecía en su bicicleta por la 
casa que habitaba, charlaba y volvía a sus correrías.



Miguel Alandia Pantoja
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Pese a que sólo estudié los cursos inferiores de secundaria en Oru ro, salí convertido 
en comunista. Un profesor Beltrán, que no tardaría en morir destrozado por la 
tuberculosis, me pasó las primeras publica ciones que leí sobre la materia: el 
“Manifiesto Comunista”, “Los credos Libertadores”, una exposición popular sobre 
todas las tendencias socia listas, la biografía de Lenin por Ossendowsky. No sé si 
Orlando Alandia habrá tenido la misma experiencia, aunque me parece improbable.

En La Paz. Por razones familiares y seguramente también impulsado por mi íntimo 
deseo de recorrer más mundo, no en vano salía de las mi nas, me trasladé a la 
ciudad de La Paz, a proseguir mis estudios. Mi sed de adolescente, de conocer, de 
ver cosas, más que de trabar amistades (a lo largo de mi vida fui siempre retraído y 
uraño, un poco temeroso de las gentes que recién conocía), se vió incentivada por la 
primera gran urbe que conocía. Su belleza -que emergía de su variedad de paisaje, 
de su gran gama de colores y de climas y de arquitectura- me ganó en teramente. 
El corazón juvenil me dió un brinco cuando, desde la ceja de El Alto, contemplé el 
maravilloso hueco, una obra diabólica. No se me podía pasar por la cabeza que en 
esta imponente ciudad iba a hacer mis primeras armas políticas, desarrollar mis 
luchas y, en fin, adoptarla como mía.

Mis hermanas mayores, que en ese entonces ya suplían a mis padres en lo que 
se refiere a cubrir mi sustento y otras necesidades, habían de cidido (es así como 
equivocadamente obran los mayores con relación a los adolescentes, considerándolos 
como niños incapaces de participar en decisiones que les atañen directamente) 
que ingresase a un colegio parti cular (comenzaba a ser mal visto el estudiar en 
establecimientos fiscales); sin embargo, mi tremenda aversión a los prejuicios 
sociales y el remarcable desprecio que tenía hacia las personas ricas y de apellidos 
sonoros, determinaron mi inscripción en el colegio Ayacucho, uno de los más po-
pulares y bravos establecimientos de La Paz. La rivalidad entre los cole gios de ”gente 
decente” y los fiscales, timoneados por el Ayacucho, reflejan en cierta manera la lucha 
de clases. Hasta los encuentros deportivos se transforman en verdaderas batallas 
campales entre estudiantes ”de centes” y ”plebeyos”.

Para mí el Colegio Nacional Ayacucho fue de una enorme impor tancia. Allí tuve el grato 
placer de conocer y escuchar las lecciones de lo más brillante de la intelectualidad 
boliviana. Este solo hecho habría justificado mi presencia en el colegio ”plebeyo”. Me 
sentía a mis anchas porque gozaba de la más absoluta libertad, no sólo para leer 
todo lo que caía en mis manos, sino que llegué a expresar públicamente mis ideas 
inconformistas (necesariamente, inmaduras y confusas) y a actuar conforme a ellas. 
Llegué a la presidencia del Centro de Estudiantes y en calidad de tal edité el famoso 
periódico- “ABC”, que, ante sorpresa  mía y de mis amigos, mereció el homenaje de 
las llamas. Los profesores cri ticados, todos ellos reaccionarios y mediocres, movieron 
a sus incondi cionales y enarbolaron todos los prejuicios para lograr que los periódi cos 
fuesen amontonados en el patio de colegio y quemados. Algunos de los que entonces 
me acompañaron en esas tempranas correrías llegaron más tarde a militar en el 
POR.
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En ese colegio volví a encontrar a Orlando Alandia y conocí al me nor de la familia, 
Oscar, que estudiaba en el mismo establecimiento. E se muchacho, que indudablemente 
tenía talento, pero extrañamente in clinado a la perversidad, mostraba los rasgos 
inconfundibles del hijo mi mado. Más tarde dio muestras inequívocas de su capacidad 
para la plás tica, opacada por un cínico oportunismo que le empujó a desplazarse 
de la pintura figurativa y de acentuado contenido social a la puramente abstracta, a 
llegar al extremo de cambiarse de apellido, como prueba del rechazo a su hermano 
Miguel en todos los planos, incluyendo el personal.

Finalizada la guerra del Chaco, los Alandia se trasladaron a La Paz a vivir bajo la 
protección de Miguel, que hacía las veces de jefe de familia y con un cariño sin límites 
tomó para sí la nada grata tarea de ali mentar y educar a sus hermanos.  Es muy 
rara una dedicación tan devota de un hermano para atender a sus menores. Miguel 
en su oficio de “pa dre” conoció muchos sinsabores y decepciones. Mientras tanto, 
Edmun do seguía en la zona de Villamontes como oficial de reserva, había reci bido 
una herida en la pierna durante la campaña y hacía su propia vida.

En el hogar de los Alandia reinaba una excesiva pobreza, faltaban los muebles, los 
vestidos y las raciones alimenticias eran magras. Oscar abandonó el Ayacucho para 
ingresar a la Academia de Bellas Artes. Or lando oficiaba todavía de estudiante, pero 
su tiempo era absorbido por la pelota de mano. Daba vida y calor a ese refugio 
hogareño una mucha cha menuda, excesivamente miope, bastante agraciada y de 
una edad in definida (con seguridad aparentaba menos años de los que tenía), era 
A nita, la hermana halagada por todos. Más tarde la encontré convertida en esposa 
de uno de los amigos de Miguel, el folklorista Sevillano. Se podía percibir que las 
desventuras económicas habían acentuado la so lidaridad y cariño entre los hermanos. 
Desgraciadamente esto no duraría siempre.

Miguel buscaba empleos para tener la garantía del sueldo mensual fijo. Hacía 
caricaturas de los personajes del mundo político, social,etc. ,que Orlando iba a 
entregar a los interesados y a cobrar su importe.

Siempre en busca de más dinero, el artista se agotaba ingeniando medios de publicidad, 
generalmente aprovechando algunas festividades; era un trabajo torturante pero 
bien remunerado.

Mi amistad con Miguel. Fue en esta época que conocí a Miguel Alandia. Los 
hermanos me habían llevado a su casa como a un mucha cho que no se cansaba 
de armar conflictos en el colegio, pero que sabía las lecciones, estudiaba y leía con 
mucho empeño. Casi de una manera natural me sumé al hogar de los Alandia, al 
extremo de que se me con taba entre sus miembros.

Comprendí de inmediato que la unidad que reinaba en su seno, y el enorme espíritu 
de solidaridad de esa pequeña colectividad, se debían a Miguel, que no sólo se daba 
modos para llevar el alimento para todos, si no que los alentaba infatigablemente 
para que progresasen. Se percibía de lejos que era un espíritu superior y algo más 
que un ejemplar herma no mayor.
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Ahora me doy cuenta que se trataba de una magnífica materia pri ma en bruto y tal 
vez la carencia de una fuerte organización revolucio naria impidió que sus cualidades 
hubiesen podido desarrollarse total mente, muchas de las cuales naufragaron ante las 
dificultades domésti cas. Entonces, yo era un chiquillo y todavía no sabía que existía 
el POR.

Por aquella época Miguel Alandia era ya conocido como pintor, aunque es evidente 
que batallaba empeñosamente para imponerse. Era un creador que con afán tanteaba 
caminos nuevos. En medio de tremen das incomodidades y de dificultades que crea la 
pobreza, trabajaba y trabajaba sin descanso. No bebía ni fumaba, no hacía bohemia, 
virtudes que conservó por el resto de su existencia, se concentraba en pintar, en 
pasear con sus hermanos por las afueras de la ciudad e inclusive sentía placer en ir 
al mercado a comprar alimentos.

Pintor de la guerra. Había estado en el Chaco combatiendo y luego fue llevado 
prisionero a un campo de concentración en el Para guay, como todos, conoció los 
sinsabores de la prisión y trabajó en fun dos agrícolas. Fue uno de los pocos que 
logró fugar, no sin antes haber recibido las caricias crueles del látigo del enemigo en 
las posaderas. Cuan do conocí a Miguel todos los poros esta dantesca experiencia, 
contaba incansablemente sus aventuras, tonadeaba música folklorica paraguaya y 
todavía vivíamos contagiados por el atractivo de un país lejano, exótico, y por esa 
extraña y cruel realidad que es la gue rra. El pintor traducía en figuras y colores 
sombríos toda su experien cia.

Hay, pues, un ignorado Alandia pintor de la guerra, pese a que pre sentó muestras 
públicas de su obra. El futuro muralista nunca reivindicó este período de su pintura, 
no sé si porque lo consideraba un simple episo dio intrascendente de Alandia exhalaba 
por su aprendizaje del oficio o porque sus cuadros ca recían de un claro mensaje 
social, porque él que éste apareciese con nitidez comprensible para el grueso de 
las masas, fue una de sus perma nentes preocupaciones más tarde, Sin embargo, 
el dibujo de esa época (las figuras contrahechas de la pintura de la guerra vuelven 
a aparecer después) y los colores indígenas nunca estarán ausentes, del pincel de 
Alandia.

No cabe la menor duda que por esos años Alandia estaba apren diendo a pintar y 
escogiendo los caminos más diversos de expresión; sin declararlo era un discípulo 
del taciturno y suicida potosino Cecilio Guzmán de Rojas y lo siguió siendo por mucho 
tiempo. Algunos de sus cuadros reproducen, como se puede descubrir a primera 
vista, las obras del maestro, que también fue pintor de la guerra, en la medida en 
que ésta impacta en el hombre y no como una sucesión de escenas heroicas. En 
Guzmán de Rojas y en Alandia la guerra era una tragedia dantesca.

El Alandia de esa época muestra mucha impericia, a veces los colo res de sus 
cuadros son sucios y se tiene la impresión de estar ante un bo rrador. Su obra deja la 
impresión de que la guerra es un hecho indivi dual, protagonizada por el horribre en 
general, para su autor no existen todavía las masas ni las clases sociales. Sus figuras 
están preñadas de un enorme fatalismo y, cosa por demás sugerente, volveremos a 
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toparnos con este fatalismo en algunos de sus murales (el del local de la Federa ción 
de Mineros, por ejemplo).

Está ausente la rebelión contra la guerra y el motivo central parece ser el soportar y 
sufrir resignadamente una calamidad cuyos orígenes no se comprenden y el pintor, 
por otro lado, no muestra estar interesado en comprenderlos.

¿De donde provenía este fatalismo, este resignado sometimiento a las calamidades 
de la guerra? Me parece que la respuesta se encuentra en sus sentimientos religiosos 
de entonces. No ocultaba su cristianismo, no como una idea filosófica, sino como 
práctica diaria; era creyente y no dejaba de asistir a la catedral de La Paz antes 
de ir a su trabajo por las mañanas. Hosco, introvertido, si se pasa por alto su trato 
extremada mente cariñoso con sus hermanos e hijos, encontraba en su fe, más que 
una explicación, un consuelo reconfortante para las peripecias que azo taban su diario 
vivir.

La guerra aparece interpretada como un castigo divino, sobre natu ral. De todos 
modos, tengo la impresión de que cuando lo conocí ya había en él un hilillo de crítica 
interna a sus creencias, que seguramente tuvieron su punto de arranque en el Chaco, 
y en los días del cautiverio infernales.

El caricaturista. Orgánicamente era inclinado, incluso entonces, a buscar una 
explicación teórica de su obra; actitud que formaba ha parte de su empeño por 
encontrar nuevos caminos. Recuerdo que desarrolló verbalmente (me parece que 
no hay ningún testimonio escrito al respec to) toda una “teoría” acerca de los colores 
como expresión de la sicolo gía de las personas caricaturizadas; sus obras eran algo 
más que risueñas representaciones o punzantes burlas de los personajes, buscaban 
sinteti zar la personalidad. Eran caricaturas en clave, si se quiere, cuyos secre tos 
sólo poseía el artista. Casi siempre se trataban de representaciones incompletas, 
generalmente con un solo ojo, para subrayar las limitacio nes o poca valía del modelo. 
Recuerdo que únicamente dibujó a Trots ky con los dos ojos, que eran espirales 
penetrantes; esta caricatura sirvió para la portada de un número de la revista “Pauta” 
publicada por el POR. Cuando las necesidades del momento obligaban al incansable 
tra bajador a improvisar una caricatura no digna de perpetuarse, ésta era he cha 
con pintura destinada a desaparecer con el tiempo. Todo lo anterior demuestra que 
Miguel Alandia tomaba en serio su labor artística en el campo de la caricatura.

Los que solo toman en cuenta al muralista famoso, olvidan su pin tura de la guerra y 
su actividad de caricaturista. Unos, lo denigran sin re paro e ignoran maliciosamente 
los aportes que hizo en este plano, y o tros se limitan a echarle incienso sin el menor 
atisbo crítico, muy nece sario para ubicar a Alandia en el verdadero lugar que le 
corresponde en la plástica boliviana.

El gran pintor del futuro ya está, en parte, contenido en los lienzos de temática 
chaqueña y en su innumerable cantidad de caricaturas, éstas de un valor muy 
desigual, pues gran parte fueron hechas muy apresura damente. Ya hemos dicho que 
el dibujo, muchos dirán el mal dibujo, y el color de Alandia de esta primera época se 
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reproducen después; a lo largo de su obra asoma, una y otra vez, el caricaturista.

Alandia indigenista. Si la influencia de Cecilio Guzmán de Rojas era ya evidente 
en el Alandia pintor de la tragedia del hombre en el Cha co, esa influencia se percibe 
de inmediato y en mayor medida, en su pe ríodo indigenista, al menos en pintura.

Guzmán de Rojas fue en su momento el pintor más importante del país y seguramente 
el que mayor influencia ejerció sobre los artistas de su generación y de la siguiente. 
Llegó de Europa como la réplica altiplá nica de Romero Torres.

Educado en España, fue un espíritu demasiado inquieto, que nunca dejó de bucear 
nuevos senderos para expresarse. Su final trágico, de un balazo se hizo saltar la 
tapa de los sesos en el diabólico escenario de Llo jeta de La Paz, culmina lógicamente 
su vida llena de cataclismos interio res. No se conformó con buscar afanosamente 
los secretos técnicos de los materiales usados por Leopardo (o sostenía haberlos 
realmente des cubierto), sino que incursionó por las rutas tortuosas e irracionales 
de la brujería y recurría a sus maleficios en busca de consuelo para los amo res no 
correspondidos y que escandalizaron a la conservadora sociedad paceña.

Hay una faceta ignorada de la veleidosa existencia de Guzmán de Rojas y se refiere 
a su aproximación a la izquierda, en un momento en que el socialismo era una moda 
entre los intelectuales, esto después de la guerra del Chaco. El pintor tomó contacto 
con el marofismo, que ya había exteriorizado sus discrepancias con José Aguirre 
Gainsborg y el Partido Obrero Revolucionario (diferencias en realidad políticas, aun-
que aparecían encubiertas en reparos organizativos), pero que para el grueso público 
seguía siendo trotskyzante. Un testimonio de esta velei dad “socialista” la tenemos 
en el retrato, ciertamente magnífico, que hi zo de Tristán Marof, que aparece luciendo 
su chiva y su cachimba de marinero o bohemio. Diremos de paso que el marofismo 
pudo, en el momento de su mayor auge, aglutinar alrededor suyo a muchos intelec-
tuales, que así rendían tributo a la moda imperante. Entre ellos se con tó también la 
escultora Marina Nuñez del Prado. El pintor, juntamente con Guevara, Numa Romero 
y otros, figuraron entre los componentes del Partido Socialista.

Contra todo lo que puede pensarse, el paso de Guzmán de Nuñez del Prado etc., 
por el “socialismo” es explicable, venían de una corrien te estética que se confundía 
con el izquierdismo intelectual del momen to, difuso y vigorosamente ligado a los 
Andes y dependiente de él. ¿Y por qué anclaron precisamente en el marofismo y no 
en otra organiza ción, en el POR, por ejemplo? Marof y sus seguidores metían bulla, 
la prensa se ocupaba de ellos, algunos pasaban por intelectuales conspi cuos, todo 
esto atraía a los artistas y les ofrecía posibilidades de publi cidad, de fama, que es lo 
que más le preocupaba. Por otro lado, el marofismo se caracterizó por su deliberada 
falta de severidad teórica, programática y organizativa, lo que permitía adquirir el 
rótulo de “revolucio nario” y progresista a muy bajo precio: no se exigía disciplina, 
trabajo orgánico y ni siquiera una clara adhesión al marxismo, era suficiente lla
marse “socialista”. No se debe olvidar que en ese momento el POR era prácticamente 
desconocido, el pequeño cenáculo que mantenía en alto la bandera trotskysta llevaba 
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vida larvaria y contemplativa.

El indigenismo pictórico, cuya expresión boliviana más vigorosa ha sido sin 
duda Guzmán de Rojas, estaba estrechamente ligado al indige nismo literario, 
representado, entre otros, por Carlos Medinaceli y Ga maniel Churata (éste fue 
más indigenista que marxista). Constituyó, so bre todo, una protesta contra el 
europeismo, contra lo extranjero (el an tiimperialismo adquiría una expresión 
sumamente confusa), un vigoroso de retornar a la realidad nacional. No puede 
dudarse que se trataba de una rebelión contra el estado de cosas imperante, 
al menos en el mundo de la superestructura, contra la cultura importada por 
los opresores de la metrópoli y puesta al servicio de la clase dominante criolla. 
Se afirmaba y supervaloraba lo autóctono (identificando autóctono con 
el pasado, porque la repulsa llegaba al maquinismo, al modo de produción 
capitalista, por considerarlos una imposición extranjera); se oponía 
Indoamérica (o Kollasuyo) a Europa y a los EEUU, pero era, en definitiva, 
una forma de oponer el pre-capitalismo al capitalismo europeo. Se idealizaba 
lo autóctono, se lo presentaba como depositario de todas las virtudes y, en esta 
medida, polo antagónico de la degeneración y deca dentismo europeo. El protagonista 
de la construcción de una Indoamé ríca liberada de Europa (no el comunismo superior, 
sino un comunismo, también autóctono, el retorno al incario, etc.) sería el “indio” y 
no el proletariado (muchos consideraban a éste como masa indígena). El indi genismo 
no toma en cuenta que la secular opresión que soporta el indio ha concluido por 
deformarlo y que la vida que lleva y su pequeña sayaña, convierten en mezquinas 
sus aspiraciones, que es, en último térmi no, un conservador.

En política el indigenismo es populista y al considerar a la masa campesina (a la 
que identifica con el “pueblo”) como a la clase funda mental y directora del proceso 
de transformación, se aparta de la revolu ción y del marxismo. Para él, por ejemplo, 
no existe el problema de la construcción del partido obrero, su lugar está ocupado 
por la espontá nea insurrección “india”. Llega al absurdo de sostener la posibilidad 
de la sociedad campesina, que materializaría el comunismo autóctono. A través de 
Mariátegui (el Amauta, cuyo populismo es indiscutible, lo que le empujó a cometer 
gruesos errores como el identificar campesino y proletario), el indigenismo influyó 
poderosamente sobre las corrientes socialistas del Continente y también de Bolivia.

El confusionismo y vaguedad marofistas permitían a los indigenis tas moverse a sus 
anchas entre ellos.

El indigenismo de Guzmán de Rojas y también de Mariña Nuñez del Prado, no giraba 
alrededor de la rebelión campesina, sino que pinta ba al indio satisfecho, estático, 
perfecto, conservador, por considerar que era el testimonio viviente de una felicidad 
pasada. Sería arbitrario redu cir a esta actitud todo el indigenismo, hubo también una 
postura más radical, más izquierdista, si se quiere. Esta última escogió como temáti ca 
central la rebelión autóctona. Los “indios” felices y satisfechos fue ron reemplazados 
por los rostros airados, lleno de ira contra los opreso res, deformados por la voluntad 
de vencer y de acabar los excesos del gamonalismo, etc. Era una pintura figurativa, 
aunque no realista, llena de contenido político y de mensajes dirigidos a las masas. El 
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contenido acabó encontrando las formas más adecuadas para exteriorizarse. Con no 
poca frecuencia los pintores convertían sus telas en simples afiches, por considerar 
que así eran más asequibles a su vasto auditorio y tam bién era corriente la sustitución 
de la creación estética por la consigna política. Por estos caminos extraviados se 
marchaba hacia el muralismo, la meta anhelada de la corriente indigenista.

Miguel Alandia fue, pues, durante un largo período indigenista en pintura, fuertemente 
influenciado por Guzmán de Rojas. A primer gol pe de vista se podía percibir que 
giraba alrededor de su maestro sin es forzarse por imprimir rasgos fuertemente 
diferenciales a su obra. La in fluencia era evidente no sólo en el estilo, sino también 
en las limita ciones de la temática: sus indios exteriorizaban satisfacción y ningún 
deseo de rebelarse. Tal vez en el color, estrechamente copiado del mun do que le 
rodeaba, puede encontrarse al Alandia auténtico. No conoce mos ninguna opinión de 
Guzmán sobre el discípulo que apareció en su camino, tal vez nunca la expresó. El 
indigenismo timoneado por aquel fue un vasto movimiento, en que desembocaban 
los espíritus inquietos, los que en alguna forma estaban influenciados por la izquierda 
política. En lo que respecta a Miguel Alandia, éste seguía buscando las formas de 
expresión a través de las cuales realizarse y la corriente indigenista fue para él 
solamente un episodio en tal búsqueda; se puede decir que en tonces todavía no se 
encontró a sí mismo.

Su titubeo constante en pintura correspondió a la confusión de i deas que bullían en 
su cerebro, en este terreno tampoco había encon trado aún su derrotero. Hay que 
añadir que sus ideas religiosas ya esta ban sepultadas.

Del vasto movimiento indigenista unos fueron hacia el stalinismo y sus múltiples 
variantes, quedando de por vida como indigenistas, siendo el más conspicuo entre 
ellos el surperuano Manuel Fuentes Lira. Otros desembocaron en el movimientismo; 
este camino recorrió el orureño Mario Alejandro Illanes, evolución un poco curiosa si 
se tiene en cuenta que estuvo, en sus primeros momentos, estrechamente vinculado 
con las tendencias marxistas y alcanzó a conformar la dirección de la Federa ción 
Obrera del Trabajo de La Paz, esto en la preguerra; se diría que la conflagración del 
Chaco lo reubicó. Illanes abandonó finalmente la pin tura cuando pudo trasladarse a 
México, considerado como la meta del muralismo, para concluir su vida de manera 
por demás gris en los EE. UU. El gran pintor acabó como una simple anécdota. En 
Warisata se puede todavía observar el testimonio de la actividad artística de Illanes 
y de Fuentes Lira.

Alandia fue el único que evolucionó del indigenismo al trotskysmo, esto si se exceptúa 
a ese semi-literato, semi-pintor y semi-todo que se llama Carlos Salazar. Esta vez 
el cambio de técnica y de temática en la pintura aparece como la resultante de un 
profundo sacumiento ideo lógico del que fue protagonista nuestro pintor. Más tarde, 
vuelve por momentos a su indigenismo y a él pertenece la serie titulada “¡mi llas”, 
conformada por telas y litografías “bonitas” y relamidas, que no tienen nada que ver, 
al menos a primera vista, con los recios mu rales del militante porista, se trata de un 
lamentable retorno al pasa do que se lo suponía sepultado del todo.
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Espíritu introvertido, amante de la soledad, sólo se abandonaba a sus familiares y 
amigos más próximos, nunca le escuché, en esa é poca, referirse a sus relaciones 
estrechas con los animadores del se manario “Busch”, que más tarde dieron vida a 
“La Calle” y al MNR. Le encargaban ilustraciones para las hojas que publicaban o 
para al gunos libros (la primera edición de “El metal del diablo” de Céspe des lleva en 
la tapa un dibujo de Alandia, por ejemplo), le daban mu chas muestras de aprecio 
y seguramente lo consideraban uno de los suyos. La amistad con Paz Estenssoro, 
Siles Zuazo y sus allegados, se mantuvo a lo largo de su existencia. Esta amistad 
ciertamente que nada tenía que con sus ideas, más bien, partía de una experiencia 
vi vida en común: la guerra del Chaco.

Me parecía que la evolución ideológica de Miguel Alandia trans curría lenta y 
gradualmente, sin grandes sacudidas, como si se trata se de un fenómeno natural, 
lo que puede atribuirse a su ninguna mi litancia política en el pasado. Pero ahora 
comprendo que esto no e ra más que apariente. Si se estudia su constante y 
apasionada búsque da de nuevas formas de expresión pictórica, se verá que en su 
cerebro fermentaban las nuevas concepciones y que estaban en constante choque 
con sus ideas añejas. La mina y sus tragedias se hacen presen tes más y más en el 
pintor y en el hombre.

Este trabajador incansable poseía una forma peculiar de atrapar las ideas nuevas: 
mientras pintaba intercambiaba opiniones y, sobre todo, escuchaba, todo sin parar los 
pinceles. Estaba encadenado al caballete y el trabajo pictórico lo agotaba totalmente. 
Nunca fue hombre de muchas lecturas y su bagaje cultural era limitado, lo que es 
lamentable porque, en definitiva, se convirtió en un obstáculo pa ra el, mayor desarrollo 
de su pintura. Lentamente fue penetrando en su cerebro el marxismo y modificando 
sus ideas y, fundamentalmen te, su arte, La obra total habría estado cumplida si 
habría alcanzado también a modificar los últimos repliegues de su existencia.

Encuentro con el POR. Cuando concluí los estudios de bachi llerato tuve que 
ir al cuartel, esto porque para inscribirse en la uni versidad exigían, como requisito 
imprescindible, al menos para los que no gozábamos de influencias políticas y sociales, 
la libreta de servicio militar. Como joven identificado con las corrientes de izquierda, 
sen tía una marcada antipatía por los militares (en Bolivia sinónimo de masacres 
obreras y campesinas), lo que no me empujó a rehuir el a prendizaje del uso de las 
armas, Pese a mi contextura física débil, no sentí miedo por la rígida vida del soldado. 
Un poco tarde, juntamen te con otros estudiantes, golpeamos las puertas del local de 
recluta miento y fuimos destinados a Cochabamba. Ignoro por qué se me envió a un 
establecimiento en el que se formaban los clases y subofi ciales del ejército, lo que, 
para desgracia mía, obligaba a soportar u na instrucción y disciplina más severas. 
Entre los jóvenes oficiales en contré amigos más que verdugos y puedo decir que la 
pasé bien. Lo gré que se me permitiese asistir a la Facultad de Derecho, donde co nocí 
a Ricardo Anaya, a la sazón una de las cabezas visibles del PIR, el partido stalinista 
de la época. Era un elegante “doctor” que en to no altisonante y forma habilidosa 
exponía sus conocimientos neoli berales de derecho político y su muy escasa cultura 
marxista. Llega ba por las mañanas en su automóvil (en la provinciana Cochabamba 
era el colmo de lujo burgués) a dictar sus cursos y lucía lapiceras y plumas que hacían 
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juego con el color de sus trajes elegantes y siempre meticulosamente planchados. 
Tenía un aire refinado en extre mo, lo que me chocaba, y bien pronto comprendí que 
una de sus de bilidades era el arribismo social, a cuyo servicio estaba una sed insa-
ciable de dinero y de figuración. Anaya utilizaba la cátedra para cap turar militantes en 
grandes cantidades con ayuda del generoso regalo de notas más que con la difusión 
de ideas. Los aspirantes a seguido res del atildado “líder” asistían por las noches a su 
estudio-bufete u bicado nada menos que en la plaza “14 de Septiembre”. El destino 
me colocó desde entonces en pugna abierta con Anaya. Mi ocupa ción preferida de 
estudiante era la de refutar sus ideas jurídicas con ayuda del “Manifiesto Comunista”; 
no puedo desconocer que mi profesor era un diestro polemista. Más tarde sostuve 
agrias polémi cas con el subjefe del PIR en el seno del parlamento.

Mientras tanto, Miguel Alandia, convertido en padre de un hijo y cumpliendo 
devotamente el papel de esposo, había logrado un em pleo en la oficina de riegos de 
Cochabamba, administrada por técni cos mexicanos. Encontrar a mi amigo en ese 
ambiente plácido y en cuyos paseos se percibe el perfume turbador de los azahares, 
fue para mí una gran alegría. Los días que salía del cuartel iba a su casa a sa ciar 
mi hambre acumulada en toda una semana y a trasmitirle las viscisitudes de mi 
vida universitaria. Sin deliberado propósito le iba trasmitiendo mis avances en el 
marxismo, pues mi vida de soldado no me impidió seguir leyendo.

Mi paso por Cochabamba tuvo trascendencia para mi futuro y también para el de mi 
amigo Alandia, que por mi intermedio recibía las influencias de carácter político. Fue 
en esta ciudad donde descubrimos al POR.

En la universidad trabé amistad con Carlos Bayá, joven estudiante que ya tenía 
relación con los trotskystas y su incipiente organización. Era un muchado inteligente 
y magnífico amigo, que inmediatamente se convirtió en mi guía en el campo de la 
militancia política. Un poco sor prendido de encontrar a un jovenzuelo del primer 
curso de la facultad ya convertido en marxista y mucho más por sus disprepancias 
ideológi cas con la figura máxima del stalinismo, se ofreció conectarme con los 
poristas. Confieso que ignoraba la existencia del POR y del movimiento trotskysta 
latinoamericano, que se me antojaba ser un fenómeno típica mente europeo.

No bien fui licenciado del ejército, con una libreta donde se lee: ”conducta muy 
buena” (en el documento militar de César Lora se es tampó ”conducta muy mala”, 
para recordar que intervino en un mo tín), alquilé un cuartucho en la misma casa que 
habitaba mi amigo Ba yá, ubicada frente al edificio universitario (avenida Oquendo).

Recuerdo que en la plaza de Cochabamba fui presentado nada me nos que a Warqui, 
a la sazón secretario general del POR. Nunca se me o currió que un revolucionario 
podía ocultarse dentro de esa figura un po co contrahecha, inclinada visiblemente a un 
lado, ligeramente agachada, con la mirada fija en el suelo, frente combada, cabello 
castaño levemen te ondulado, cuerpo rechoncho y campechano. Este hombre grueso 
que da la sensación de pesadez, que se desplaza con una calma que desespe ra, y 
mueve parsimoniosamente sus manos blancas, gordas y poco habi tuadas a escribir, 
por razones extrañas quedó como depositario de la bandera dejada por el admirable, 
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vivaz e intelectualizado José Aguirre, después de su ruptura con Marof en 1938. 
Warqui no es un pensador, su originalidad -frecuente y acentuada en cuestiones 
menudas- no alcan za a la teoría ni a la política, está hecho para ser el eterno discípulo. 
En ese momento cuidaba con extremado celo a las raleadas huestes trots kystas y 
a las pocas y esquemáticas ideas que manejaban; en Cochabam ba eran suficientes 
los dedos de una mano para contar a los militantes. Más que un guía, un inspirador 
de la acción, aparecía como la madre desconfiada que vigila y defiende la virginidad 
de su prole. Pese a care cer de vigor intelectual y de una voluntad de hierro, que son 
los rasgos que caracterizan a los hombres destinados a transformar a la sociedad, 
concluyó modelando al diminuto Partido a su imagen y semejanza. Esto se debió 
sobre todo a su machacona persistencia en el trabajo cotidia no; sus movimientos, 
por demasiado lentos, no lo cansaban nunca y se guía golpeando con pausa aunque 
el mundo que le rodeaba se agitase afiebradamente.

Observaba con atención al líder del POR y concluía poniéndome nervioso. Warqui 
se me antojaba el polo opuesto de la revolución: con servador en sus ideas, en sus 
costumbres y hasta en la enmohecida plu ma parker que usaba, aunque desprejuiciado 
en algunos aspectos de su vida privada, pero aun en este plano siempre seguía 
a alguien. Lo vi por primera vez en un atardecer y me pareció tremendamente 
envejecido, pese a que era todavía un hombre joven; con su grueso abrigo en el cli-
ma caluroso del Valle y calzando sandalias de mujer. Quedé totalmente deprimido al 
pensar que la política lo había dañado físicamente y em pobrecido hasta el extremo. 
Bien pronto comprendí que no estaba en lo cierto.

Sin embargo de todo, fue Barrientos el que me mostró en toda su vastedad el panorama 
alucinante del marxismo y del trotskysmo; gracias a él conocí algunos aspectos 
“secretos” del movimiento cuartainterna cionalista. Amable, buen conversador, 
fraterno, concluía ganando a los jóvenes, incluso a los más inquietos y deseosos de 
actuar. En su casa -vi vía con su activísima, espigada y trabajadora madre, que lo 
mimaba co mo a un rapaz- encontré siempre cariño y ayuda material. Más tarde mis 
ideas chocaron con lo que decía y hacía Warqui y lo arrastré a violentas polémicas 
dentro del Partido; me conmuevo al recordar el calor frater nal que ponía en su 
trato con nosotros, los casi adolescentes. Explicaba con paciencia y cansadoramente, 
aconsejaba algunos textos y reducía la política a una especie de comadrerío. Me hice 
porista, aunque choqué desde el primer momento con la conducta y las ideas de la 
dirección (en realidad el único núcleo existente), en cuyo seno brillaba Ernesto Ayala 
y se complacía en embriagarse con su propio brillo.

Militancia en La Paz. Miguel Alandia no conoció directamente es tas experiencias 
ni tuve tiempo de introducirlo en la organización que había descubierto, pues no 
tardó en retornar a La Paz.

Después de una breve militancia en el núcleo de Cochabamba, que llevaba una 
existencia totalmente alejada de la bullente realidad nacio nal, me trasladé a La Paz 
con la firme decisión de poner en pie células poristas. Eso de haber hecho militancia 
en Cochabamba es por demás relativo, puesto todo se redujo a asistir a algunas 
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discusiones con los e lementos del Comité Central sobre temas muy generales o de 
otros paí ses, a conocer y leer algunas publicaciones trotskystas que llegaban del 
exterior. Lo que no sabía era cómo poner en pie a la organización en la capital 
boliviana, carecía de conocimientos y de experiencia en la mate ria, extremo que 
podía hacerse extensivo a casi toda la militancia poris ta de entonces.

No bien llegué a mi destino volví a frecuentar la casa de los Alandia y, lógicamente, 
fueron ellos los primeros que recibieron la influencia de mi actividad proselitista. 
Miguel y Oscar se sumaron sin mayores preámbulos ni formalidades al POR. y primero 
hicieron con mucho entusiasmo.

Esbozado un grupo, conformado en su mayoría por los que fueron mis condiscípulos 
en el colegio secundario, nos lanzamos a una propa ganda callejera en gran escala y 
totalmente desproporcionada para nues tros pocos efectivos, la debilidad organizativa 
e inclusive el bajísimo ni vel de nuestros conocimientos. El que oficiaba de maestro 
precoz no pa saba de ser un aprendiz. Con la decidida cooperación de los Alandia, 
particularmente de Oscar y de uno de los pintores Carrasco Nuñez del Prado, 
elaboramos a soplete descomunales carteles de colores chillones y conteniendo 
escalofriantes consignas revolucionarias. Calábamos las viñetas en cartulina y con 
la ayuda de fumigadores de insecticidas y al gunos sopletes de boca fijábamos las 
leyendas, Un lote baldío de Ca rrasco, ubicado sobre el mismo paseo del Prado y casi 
al lado del cine Bolívar, se convirtió en nuestro taller y cuartel general. Una noche, 
los flamantes militantes poristas, salimos con nuestra propaganda bajo el brazo y 
grandes tachos de engrudo,habiendo sido prácticamente empapelado innumerables 
calles de la zona céntrica de la ciudad. No llamó la aten ción tanto el tamaño poco 
usual de las hojas de colores, como el tono desafiante y novedoso de los slogans; por 
primera vez, después de la guerra del Chaco, los comunistas osaban ganar las calles 
No se nos ha bía ocurrido que la policía no tardaría en honrarnos con su atención, 
pero así fue.

Asistía a la facultad de derecho de la UMSA y alli conocí a algunos jóvenes interesantes 
que se convirtieron en el blando de mi prédica. Un grupo de estudiantes, que eso 
era el POR en esa época ya un poco leja na, que tenía como figuras visibles a los 
pintores Alandia, no podía me nos que ejercer alguna influencia sobre los intelectuales 
principiantes; discutíamos con ellos y un poco más tarde los promocionábamos a la 
militancia, ese fue el caso del mismo Carrasco y del poeta Oscar Alfaro, Se habían 
adherido al Partido varios universitarios tarijeños.

Por ese entonces el POR de La Paz tomó contacto con un valioso trotskysta peruano, 
aunque víctima de ciertas confusiones ideológicas, consecuencia de la presión que 
sobre él ejercía uno de sus coterráneos de inconfundible orientación anarquista y 
que en determinado momen to estuvo en vinculación con Quebracho de la Argentina. 
Me estoy refi riendo a Luis García Nuñez, nada menos que el pionero del movimien
to trotskysta del Sur del Perú. En Bolivia, primero trabajó en Warisata, cuando los 
intelectuales pequeñoburgueses hacían su ensayo de “socia lismo indígena” en una 
cubeta, y luego se trasladó a Caiza D, durante el apogeo de los hermanos Pérez. Es 
posible encontrar algunos de sus es critos en las revistas pedagógicas de la época. 
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Estando en Caiza se conec tó con el Centro Obrero Revolucionario de Potosi, de 
orientación trotskysta y ligado al GOR argentino. Representando al COR asistió al 
frustrado congreso de fundación del PIR (Oruro, julio de 1940), se desen cadenó la 
represión contra los delegados y García fue llevado prisionero a la isla de Coati en el 
lago Titicaca.

El revolucionario peruano nos alentaba y nos trasmitía su experien cia, por él 
conocimos algunas obras de Trotsky publicadas por el Secre tariado Sudamericano 
de la Tercera Internacional en Buenos Aires. Me puso en contacto con una curiosa 
camada de intelectuales puneños, ra dicados en Bolivia desde hacía algún tiempo. 
Giraban alrededor de Ga maniel Churata, cuyo indigenismo esotérico nunca pudo 
del todo encu brirse en su stalinismo, y desarrollaban la extraña teoría político-socio-
lógica que no era más que una excrecencia de la cordillera andina; se ha cían llamar 
“andesianos” y en cierto instante soñaron en convertir a su líder en presidente del 
Perú, siguiendo los canales parlamentarios.

Luis Trigoso, gran amigo de García y de una admirable calidad hu mana, por lo menos 
sentía curiosidad por el trotskysmo y por el POR, pero sus ideas no iban más allá de 
Mariátegui y de Uriel García; lamen tablemente ha acabado destruido y mediatizado 
por el alcohol. Hacía pareja con el mofletudo aventurero Ramírez, cuyo descomunal 
volumen estaba vacío de capacidad creadora.

Luis García concluyó sus días en las celdas del peronismo y me di cen que afloraron 
nítidamente sus inclinaciones anarqulstas. Mientras estuvo en Bolivia no supe que 
tenía como amigo y camarada a un deli cado y exquisito poeta, como testimonian los 
dos volúmenes de versos que ha dejado publicados. Sólo veía en él al experimentado 
luchador re volucionario. Recuerdo con placer su límpida y transparente acuarela de 
Coati, esto para citar un solo ejemplo.

Miguel Alandia no estuvo vinculado con los intelectuales peruanos y no conoció a 
ninguno de ellos, no era inclinado a contraer fácilmente nuevas amistades y menos 
a realacionarse con los personajes de la bohe mia. 

Seria errado decir que el primer núcleo trotskysta de La Paz no te nía contactos 
obreros, los había, aunque aislados y que no fructificaron en células de empresa. 
Encontré a algunos antiguos compañeros de cuar tel: un gráfico, un chófer, a quienes 
les entregaba propaganda, les daba algunas tareas prácticas y que concluyeron 
declarándose poristas.

No debe confundirse la existencia de estos contactos aislados con un trabajo sistemático 
y orgánico dentro de la clase obrera, que por muy pequeño que sea puede tener un 
excelente porvenir. Los vínculos individuales y aislados por largo tiempo, concluyen 
enquistándose, con virtiéndose en algo extraño a su medio natural. Eso es lo que nos 
suce dió en el primer empeño que hicimos por ganar a los trabajadores para nuestras 
ideas políticas.

El chofer era Lorenzo de la Vega y venía de Tarija, hombre todo bondad y solidario 
por excelencia, rápidamente ganó la amistad y el ca riño de Miguel Alandia. Cuando 
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se vinculó con el POR manejaba un taxi y no tardó en abandonarlo para dedicarse 
-según nos dijo- a los nego cios de corretaje. Alquiló un departamento en el barrio 
de Miraflores, que le servía de depósito para guardar los objetos más variados y 
hasta insólitos; puso ese local a nuestra disposición y no tardamos en ubicar en él 
una máquina impresora, que periódicamente era puesta en funcio namiento por un 
camarada. Cuando Lorenzo aparecía por la casa nos a gasajaba con prodigalidad. 
Su bolsa siempre estaba abierta toda vez que se precisaba algún dinero para que 
marchase nuestro rudimentario apa rato partidista -lo que ocurría con frecuencia- y 
hasta para socorrer a algún camarada en desgracia. Se notaba en su conducta un 
marcado pro pósito de ayudar materialmente al Partido y no se cansaba de ofertar a 
los militantes que eran sus amigos infinidad de cosas a precios irrisorios, préstamos 
monetarios, etc. Una mañana vi en el periódico su fotografía, yacía muerto después 
de haber sido alcanzado por una bala de revólver cuando escalaba una ventana de 
un edificio de varios pisos. Ese magnífi co y leal amigo, que tenía el defecto de no 
someterse a la diciplina de la célula, llevaba una vida doble y una de ellas nos era 
totalmente descono cida: había tenido ya una larga historia en las filas del hampa.

El porista gráfico trabajaba en la desaparecida Editorial Renaci miento y todas las 
tardes me entregaba algunas líneas paradas a tipo movible de manifiestos y folletos, 
que luego se imprimían en rodón, va rias composiciones concluyeron sepultadas por 
el polvo del olvido.

Nuestra propaganda mural, que acentuó su frecuencia, tuvo como resultado la primera 
y seria represión policial que soportaba el trotskys mo boliviano. La persecución, los 
apresamientos, destierros, etc., son los riesgos profesionales de los revolucionarios 
y éstos pueden esperar paz y tranquilidad sólo en el caso de no hacer nada. Los 
servicios de inteligen cia nos enseñaron que toda actividad partidista va acompañada 
de la co rrespondiente vigilancia y control policiales.

Nuestros persecutores aprovecharon la ingenuidad e inexperiencia de algunos 
camaradas y descubrieron toda nuestra incipiente red. Tem pranamente recibimos 
un fuerte golpe en nuestra columna pequeñobur guesa, que prácticamente pulverizó 
al primer grupo. Algunos fueron lle vados a las celdas policiales y aparecieron sus 
fotografías en los periódi cos junto a alarmantes informaciones. El hermano menor del 
arqueólo go argentino Dick Ibarra Graso, que venía trabajando con nosotros, se puso 
feliz de tanta publicidad. Convertido en el objetivo de la persecu ción huí a Cochabamba 
y me refugié en la casa de Warqui, pero bien pronto los sabuesos llegaron para turbar 
la placidez provinciana de la ciudad del Valle. Warqui desapareció del escenario y su 
madre, que demostró poseer mucha garra, ocupó autoritariamente su lugar. Como es 
norma en Bolivia, el tiempo se encargó de desviar la atención policial desde nosotros, 
los jóvenes poristas, hacia objetivos más importantes.

El militante. Cuando retorné a La Paz, Alandia inició su participa ción más activa 
y militante en la vida interna del POR. Se puede decir que entonces ingresó a su 
período de oro como activista político. Com partía plenamente mi opinión en sentido 
de ir hacia las masas, trabajar en su seno y ganarlas para el programa revolucionario. 
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En La Paz llevó con firmeza esta orientación y dio pruebas de una gran capacidad 
para ganar y organizar a los obreros.

Pasé una temporada en las minas como organizador de núcleos de capacitación y de 
células, teniendo como cuartel general a Oruro, de ahí el POR se proyectaba hacia San 
José, Machacamanca, Huanuni y Siglo XX. Acumulaba experiencia en organización y 
conocimientos. Miguel Alandia seguía de cerca esta experiencia y la consideraba muy 
útil, in mediatamente se alineó entre los duros del Partido.

En ese entonces teníamos como serio competidor y obstáculo en el trabajo diario al 
PSOB, lo encontrábamos allí donde íbamos y se es meraba en aparecer como nuestro 
enconado enemigo, aunque su anti pirismo llegaba a la histeria. El trotskysmo, todavía 
no muy bien mo delado, se distinguía, sobre todo, por su belicoso anti-stalinismo. Alan-
dia libró muchas batallas memorables contra marofistas y stalinistas. Cochabamba 
se agotaba en el empeño de descubrir bases comunes pa ra una actuación unitaria 
con los parciales de Marof; en La Paz y Oruro se discrepaba con esta táctica y se 
veía como algro prioritario la necesidad de diferenciarse nítidamente de los que nos 
hacían sombra, presentíamos que una organización pequeña que se coloca detrás de 
otra gran de concluye sirviendo a ésta.

Nuestros trabajos en los medios obreros tuvieron un éxito inespera do y seguíamos de 
cerca y apasionadamente la lucha de los explotados. Cuando estalló la huelga minera 
de Catavi en 1942 y fue seguida de una masacre, lanzamos octavillas y charlamos 
con los obreros, buscando o rientarlos por el camino que creíamos el más justo: la 
huelga general. La consecuencia fue mi confinamiento a Coatí. No sólo Miguel, sino 
toda la familia Alandia me mostró su solidaridad y me ayudó material mente, una 
conducta que en ningún momento abandonaría aquel a lo largo de su vida.

El golpe de Estado consumado por el bloque Radepa-MNR y la ins tauración del 
gobierno nacionalista-burgués, que ante las masas se pre sentaba como antigamonal 
y antiimperialista, constituyeron para el POR su más grande prueba de fuego, pues 
le obligaron a concretizar sus principios programáticos, algunos de ellos demasiados 
generales. Estaba colocado ante el emplazamiento de analizar, con ayuda del método 
marxista, una realidad concreta y que desorientó a las diversas gamas de la izquierda. 
Miguel Alandia clarificó sus posiciones, arregló cuentas, en el campo ideológico, con 
sus amigos del MNR.

El POR estaba comenzando a salir a las calles y este hecho le obligó a soportar una 
doble presión. La prensa oficialista, los teóricos movi mientistas y el entusiasmo de 
las masas atrasadas, machacaban acerca del carácter antiimperialista del régimen y 
no pocos creían que por este camino se podía llegar al socialismo. La rosca y el PIR 
cerraron filas de trás de la teoría de que el nacionalismo era sinónimo de fascismo y 
que los amantes de la democracia (mejor, del imperialismo) no podían me nos que 
ser anti-villarroelistas.

Por su lado, el PSOB, invocando la urgencia de combatir al nazismo, se declaró 
furiosamente antigubernamental, aunque seguía hostigando al PIR. Los marofistas 
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tendieron sus hilos hacia el campo de la rosca, dan do una vuelta para no chocarse 
con el stalinismo.

El gobierno Radepa-MNR era motivo de crítica desde la derecha y desde la izquierda. 
Los marxistas bolivianos, excepción hecha del mino ritario POR, voluntariamente se 
colocaron a la cola de la rosca; hicieron críticas al MNR desde las posiciones derechistas 
y cifraron todas sus es peranzas en el boicot norteamericano a un régimen que había 
sido for zadamente catalogado como nazi.

Los análisis del POR, al menos de sus núcleos ubicados en el altipla no, partían de 
la evidencia de que la altisonante palabrería antiyanqui del villarroelismo había sido 
sustituida por una vergonzosa obsecuencia ante la metrópoli saqueadora y opresora; 
el gobierno acentuó forzada mente su democratismo y su adhesión a Washington. 
Ante el incesante ataque de la reacción criolla, del stalinismo y del imperialismo 
(al me nos de una parte de éste), no tuvo más remedio que ir en busca del apo yo 
de las masas y allí donde fue necesario las organizó y las puso en pie de combate. 
En 1944 nació la Federación de Mineros bajo el publicita do auspicio oficial, cuando 
era Ministro de Trabajo Germán Monroy B., que en sus años de universitario lucía 
corbata, roja, un marxismo deli rante y daba clases en la universidad popular de los 
“Obreros El Porve nir”, totalmente dominada por jóvenes comunistas y que funcionaba 
en la calle Chuquisaca. Según los izquierdistas, que entusiasmados se suma ron al 
nacionalismo burgués, sólo bajo esta modalidad podía darse en Bolivia, la lucha 
contra el imperialismo y por la liberación nacional, an te cuya evidencia se imponía 
contribuir a la estructuración de la unidad nacional.

El villarroelismo, al verse obligado a movilizar a las masas, estaba interesado en 
apoyarse en los sindicatos y en controlarlos estrechamen te. Trotsky ha señalado 
como una de las tendencias predominantes en la época que vivimos la estatización 
de las organizaciones obreras. No hay motivos para no catalogar al villarroelismo 
como obrerista y han sido ci tados hasta el cansancio sus logros en el plano de la 
legislación social. Sin embargo, este obrerismo se reducía a un tímido reformismo, lo 
que incluso deja de ser novedad en nuestra historia; el amor a los pobres se diluyó 
en promesas (promesas más que realizaciones) de mejoramiento de las condiciones 
de vida y de trabajo.

La rosca no tenía miedo a las reformas del nacionalismo, esas reformas apenas si 
le rozaban, tenía miedo al despertar de las masas y a las primeras tentativas que 
hacían por marchar con sus pies y recorrer su propio camino. En esto no estaba 
equivocada la derecha. Aplastar a Vi llarroel era para ella una de las premisas para 
el aplastamiento de las ma sas. El presunto fascismo del gobierno Radepa-Villarroel 
no era otra co sa que su obrerismo hipertrofiado en los discursos y folletos de propa
ganda.

El stalinismo y el PSOB se sentían usurpados de sus banderas por el “fascismo” y 
sobrepasados por la osadía que pusieron los nacionalistas en sus ofertas populacheras 
y en movilizar a obreros y campesinos.
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El bloque roscastalinismo (el marofismo se confundió, en los he chos, con la rosca) 
acudió al imperialismo norteamericano en demanda de ayuda para derrocar al MNR-
Radepa; pero EEUU, seguro como esta ba de que los “fascistas” no tócarían a la 
propiedad privada burguesa y de que eran los únicos capaces de conducir a las masas 
hacia ¡a objetivos nada peligrosos, apoyó al gobierno Villarroel y no dio crédito a las 
pro testas y denuncias de los democratizantes.

La crítica del POR era diferente porque era una crítica hecha desde la izquierda a la 
incapacidad del nacionalismo para cumplir las tareas de mocráticas y la liberación 
nacional, particularmente, a la limitación del reformismo villarroelista, a su rápida 
capitulación ante la metrópoli. Es ta crítica entroncaba en el despertar de la avanzada 
obrera, que comen zó a ver con suma desconfianza las oscilaciones del oficialismo. 
Alandia actuó dentro de esta línea y se convirtió en uno de su puntales. En la teoría 
y en la práctica se estaba superando el programa plagado de gene ralidades de la 
primera época del POR.

Persecucion y el 21 de Julio. Durante el gobierno Villarroel, el Partido (el núcleo 
de La Paz, concretamente) tomó contacto con Le chín, que, después de desplazar a 
Carvajal, movimientista de cuerpo en tero, ya se había convertido en la primera figura 
de la flamante Federa ción de Mineros, que en ese entonces tenía su secretaría en 
una destartala da oficina del vetusto edificio ubicado en la Plaza Murillo, en la esquina 
formada por la calle Comercio. Un elemento que estuvo en contacto con nosotros hasta 
la gran represión de que fuimos víctimas, se había trasladado a trabajar en la mina 
Colquiri y luego fue designado cómo director obrero ante la Caja de Seguro Social, 
éste dedicaba la mayor par te de su tiempo a cumplir las funciones de secretario de 
la Federación. El Ejecutivo Lechín había recibido algunas informaciones acerca de la 
posición del POR a través de su joven secretario y se aproximó a noso tros indicando 
que estaba decepcionado del gobierno Villarroel porque sabía que por ese camino 
no se iría a la liberación nacional y menos al socialismo. Seguramente la etapa más 
interesante  -importante- de la accidentada historia de Lechín fue aquella en que 
actuó dentro de la lí nea y de la organización del POR, en cuyo seno tuvo lugar una 
tensa discusión debido a la acusación de los dirigentes de Cochabamba en sen tido de 
que se había entrado en relaciones con un connotado nazi, etc.

En La Paz se creía correcto ayudar a evolucionar a un militante y dirigente del MNR, 
por añadidura líder sindical, que buscaba rectificar la línea política que hasta ese 
momento venía sosteniendo En el caso de Lechín la cuestión era más interesante para 
el Partido, pues podía ser vir -como sirvió- de canal para que programa y militantes 
poristas pu diesen penetrar en el seno de las masas. El dirigente sindical actuaba co-
mo trasmisor de nuestras consignas y de nuestra política. El trabajo sa crificado de 
algunos camaradas y la cooperación de Lechín permitieron que los trotskystas echasen 
raíces entre los mineros, desde ese momento se modificó la fisonomía del Partido y 
se abrió ante él la necesidad de forjar el programa de la revolución boliviana.

Alandia no tuvo la menor discrepancia con la dirección de La Paz en lo que se refiere a 
la conducta observada frente a Lechín, del que era viejo amigo, seguramente entraron 
en relación cuando éste, en su cali dad de jugador de futbol, vivió algún tiempo en 
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Llallagua. Una vez que el Partido comprobó la inconducta de Lechín y la imposibilidad 
de transformarlo en revolucionario, Alandia estuvo de perfecto acuerdo en que debía 
formarse, dentro de la FSTMB, un bloque opositor a su caudillis mo. A esta altura de 
los acontecimientos, Cochabamba dio un vuelco total y apareció como defensor de 
las virtudes revolucionarias del líder obrero y enemigo de toda lucha contra él.

Miguel Alandia vivía en ese entonces en la calle Nicolás Acosta (San Pedro) y su 
domicilio se convirtió en uno de nuestros cuarteles genera les. Realizábamos una 
descomunal propaganda, al menos con relación a nuestros escasos efectivos. 
Cada noche pegábamos manifiestos y carteles mimeografiados en las calles de la 
ciudad, burlando la vigilancia policial. Después de un tenso trabajo íbamos a la calle 
Chuquisaca, ubicada en un barrio popular lleno de malandrines y de prostitutas de la 
peor ralea, que salían amparados por las sombras de la noche, a servirnos los sucu-
lentos “caldos”, un plato apetecido por los borrachos y trasnochadores. Intervenía 
ya en este trabajo Jorge Salazar, que conservó una entrañable amistad con Alandia 
(conocido como Martínez en nuestras filas) por el resto de sus días.

Algunos sectores obreros de vanguardia, por demás minoritarios, comenzaron 
a orientarse hacia el socialismo, mucho más allá de los lí mites señalados por el 
nacionalismo burgués. Nuestro trabajo no había sido en vano, pues la policía no 
tardó en volver a brindarnos su aten ción. Desatada la persecución por el gobierno 
Villarroel en sus últimos días, huí al campo, hacia la región donde mi padre tenía 
unas propie dades agrícolas. Alandia se refugió en el kilómetro 60 del ferrocarril Ma-
chacamarca-Uncía, en la casa de un pariente que se desempeñaba como jefe de 
estación. Para los curiosos pasaba por ingeniero dedicado a ca tear minas. Provisto 
de papel y lápices tomaba apuntes desde esa impo nente altura que permite dominar 
los ramales cordilleranos hasta cien tos de kilómetros de distancia. Del kilómetro 60 
se divisa en toda su grandeza la cumbre de Juan del Valle. Miguel retornó a La Paz, 
yo per manecí en el campo hasta después del 21 de julio de 1946.

Antes de que la rosca derribase a Villarroel, el POR logró abrir una profunda brecha 
en el Tercer Congreso Minero (marzo de 1946), que se realizó en Siglo XX-Catavi.

El 21 de julio constituyó un acontecimiento de suma importancia para el porvenir 
del trotskysmo y de toda la izquierda. El stalinismo y el marofismo se confundieron 
ideológica y organizativamente con la rosca, fueron ganados por el democratismo 
y perdieron toda posibilidad de a caudillar una revolución protagonizada por el 
proletariado. Las circuns tancias permitieron una clara diferenciación entre stalinismo 
y trotskys mo.

La situación y conducta del POR fue diametralmente diferente, La parte más importante 
y activa del Partido recibía la directa influencia de las minas, que eran belicosamente 
antirosqueras y concluyeron como anti-stalinistas. De este sector partía la decisión 
de llevar a la clase obre ra por su propio camino, diferente al de la rosca y a la del 
PIR, que se movía como instrumento de la contrarrevolución dirigida por la maso-
nería. Este último partido creó los comités tripartitos (fórmula ideada en los medios 
universitarios por la cuarta convención de la FUB), como canales que conducían 
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a los obreros y a los estudiantes (a las masas) hasta las mismas trincheras de la 
reacción criolla. El POR fue a romper a los comités tripartitos, puso mucho empeño 
en diferenciarse del gobier no salido del golpe contrarrevolucionario (lo que le costó 
ser sañuda mente perseguido) y señaló el camino de la revolución proletaria. Den tro 
de la perspectiva histórica, ésta es la línea que aparece nítida en sus documentos y 
en sus publicaciones.

Sin embargo, en la lucha diaria la cosa no fue tan rectilínea y estu vo llena de obstáculos. 
Los núcleos poristas que actuaban en las universidades y particularmente los Comités 
Regionales del interior del país, sufrían la tremenda influencia del stalinismo, que en 
sus cumbres teo rizaba acerca de la revolución democrático-burguesa como etapa 
previa de la socialista, etc. El viraje profundo que se operó en la historia del país tuvo 
inmediata y enorme influencia en el Partido trotskysta y una parte de él osciló y por 
momentos se confundió con el stalinismo, apa reció detrás de los comités tripartitos, 
bajo el pretexto de que se trata ban de organizaciones de masas; se repetía aquello 
de que los generales sin tropa no valen nada. ¿Cómo actuó Alandia? Fue también 
víctima de la desorientación, explicable si se tiene en cuenta que amplias capas 
o breras de las ciudades, que habían sido movilizadas bajo la influencia del stalinismo 
desde hacía mucho tiempo, estaban dentro de los comi tés tripartitos. Los núcleos 
poristas de las minas y de Oruro impusieron la realización de una reunión nacional 
extraordinaria, en la que se acor dó desenmascarar el carácter reaccionario de los 
comités tripartitos y a rremeter frontalmente contra el gobierno de “unidad nacional”. 
En esta reunión estuvo presente el camarada Martínez y, como siempre, rápida mente 
se alineó junto a los duros, criticando severamente a los que to davía cedían ante la 
influencia stalinista.

La Tesis de Pulacayo y la actividad de Alandia. En las discusiones acerca 
de la táctica que debía seguirse después de las jorna das de julio de 1946, se fue 
esbozando la línea trotskysta frente a las desviaciones nacionalistas burguesas y 
pro-stalinistas. Con todo, no hu bo escisión alguna. Se impuso la línea trotskysta y la 
facilidad con que lo hizo debe atribuirse a que estaba respaldada por el excelente trabajo 
realizado en las minas. Me parece que esta vez la discusión no fue lleva da a fondo, 
debido a que los requerimientos de la actividad diaria eran por demás imperiosos, 
lo que ciertamente fue una lástima y permitió que quedasen en estado larvario las 
futuras desviaciones que conoció el Partido y que acabaron en escisiones.

La línea trotskysta dura fue la que se plasmó en la Tesis de Pulaca yo, su aprobación 
por el congreso extraordinario de la FSTMB de fines de 1946 y la resonancia nacional e 
internacional que tuvo, aplastaron a los elementos oscilantes dentro del POR, aunque 
algunos de ellos exte riorizaron solapadamente su desacuerdo con el documento.

Para Miguel Alandia, igual que para otros camaradas, la Tesis tuvo la virtud de 
impulsar sus trabajos, de abrirles las amplias perspectivas del proselitismo en el 
campo obrero.
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Miguel Alandia acertadamente comprendió (lo hizo en charla con otros camaradas, yo 
casi no conversaba con él porque todo mi tiempo era consumido por el trabajo en las 
minas) que constituía una tarea prioritaria del momento llevar la tesis de los mineros 
a los otros sectores laborales, hacerles comprender sus consignas y movilizarlos 
detrás de e llas. Se entregó de lleno a este trabajo y con el entusiasmo y la pasión que 
le caracterizaban. Tres sectores merecieron su atención: fabriles, gráficos y mineros 
de las proximidades de La Paz (Milluni y la Chojlla). La penetración del Partido en 
estos gremios se debió, en gran medida, a la paciente labor de Alandia, rápidamente 
descubrió la forma de aproxi marse a los obreros, de ganarlos y de orientarlos en sus 
luchas diarias; se convirtió en nuestro canal hacia los trabajadores de las ciudades. 
Es una lástima que ni el pintor ni ningún otro camarada hubiesen escrito sobre 
estas valiosas experiencias organizativas, lamentable descuido que nos ha obligado 
a repetir errores y pasar por alto verdaderas adquisicio nes en la materia. Muchos de 
los obreros que trabajaron con nosotros en esa época, que fue de veloz crecimiento 
de la influencia política del Par tido y que por múltiples razones no se tradujo en un 
igualmente rápido crecimiento celular, desparecieron en el calor de la lucha o fueron 
des truidos después por el MNR.

Había no sólo afluencia obrera a las filas del POR, sino también de la clase media. 
En ese entonces organizamos los sindicatos de banca rios y de empleados públicos 
y el peso del trotskysmo en la universidad aumentó grandemente. Este trabajo y 
los innegables progresos logrados se realizaban en lucha frontal con stalinistas y 
marofistas. Uno de nues tros bravos líderes en estas batallas era, innegablemente, 
Miguel Alan diá, capaz de subrayar con trompadas una discusión política o de recha zar 
con sus puños a los adversarios alevosos. No era propiamente un sig no de brutalidad, 
sino de una descomunal pasión puesta en la actividad política. Cuando se vendía el 
periódico, cuando se colocaba la propaganda mural, había que hacer frente tanto 
a la policía como a las briga das de choque del PIR, armadas y protegidas por los 
organismos de re presión estatales.

Movilizar a los trabajadores detrás de la Tesis de Pulacayo era entonces la mejor 
forma de oponerse al contubernio rosca-stalinista, pe ro faltaron siempre expresiones 
popularizadas de ese texto que tiene un alto nivel teórico. Miguel Alandia estaba 
seguro que era la pintura el vehiculo llamado a llenar tal vacío. El activista político 
–pensaba- de bería ser completado por el pintor y éste hacer comprender las líneas 
básicas del programa partidista a las masas; el mural cumpliría con ven taja esta 
tarea. Alandia siempre se esforzó por dejar murales en los sin dicatos, en los edificios 
que concentraban a las masas, etc. La tesis del pintor no era del todo justa, había 
mucha exageración acerca de las po sibilidades pedagógicas del muralismo. La 
pintura revolucionaria, por cierto, es auxiliar -y no la preeminente- en las labores 
propagandísti cas y de agitación, con referencia al documento escrito (la pintura bus-
ca popularizar el programa), de la misma manera que lo es el orador de multitudes. 
Entre el orador y el pintor hay una diferencia: la obra de éste perdura, mientras 
que aquel deja una impresión sólo momentánea, con todo, la pintura no suple a la 
palabra impresa, vehículo irreempla zable para la transmisión de la teoría.
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Por ese entonces el POR comenzó a publicar su órgano central, se llamaba “Lucha 
Obrera”, y el primer número fue editado nada me nos que en “El Diario”, gracias a 
la mistad de Jorge Salazar con los her manos Carrasco, que heredaron el nombre y 
una imprenta, aunque no el talento ni la honestidad del escritor, periodista y teórico 
del liberalis mo José Carrasco. Los obreros gráficos nos ayudaron muchísimo en u na 
tarea en la que éramos primerizos; no teníamos clisés, por momentos escaseaban 
los artículos, algunos de éstos eran muy largos, no sabíamos que un espacio se 
puede siempre llenar con más o con menos texto, que eran necesarias las cuñas, 
que había que marcar en los originales el cuerpo de los caracteres, las columnas y 
titulares, etc. Estábamos metidos en un mundo totalmente desconocido para nosotros 
y empleamos toda nuestra buena voluntad para salir adelante, siempre contando 
con el asesoramiento del pintor-militante. La forma del periódico fue dada en gran 
medida por los operarios del matutino de la calle Loayza más que por los noveles 
redactores de “Lucha Obrera”, en cuya cabecera apare cía como director Guillermo 
Lora, que, en verdad, su labor directora se limitaba a dar la pauta política y era, 
como todos los poristas de enton ces, un ignorante en materia periodística. Alandia 
nos ayudó en el dia gramado (era necesario presentar una maqueta a los armadores) 
y ape nas si colaboró con pequeñas notas. Todos los militantes de la plana ma yor nos 
esforzábamos por escribir y muchos llegábamos a adquirir peri cia en el manejo de la 
pluma; Alandia no, escribía muy poco, con difi cultad y sólo más tarde tuvo, por cierto 
tiempo, a su cargo la sección “7 Días” y que contenía comentarios breves y diversos 
sobre las nove dades políticas.

Nuestro periódico tuvo un éxito inesperado y sin precedentes, llegamos a editar y 
vender hasta 10.000 ejemplares. que con mucha ven taja alcanzaba a los tirajes más 
elevados de la gran prensa de entonces. El trabajo no se limitaba a su elaboración, 
era muy importante la venta masiva, particularmene desde el punto de vista 
organizativo y político. Los militantes tomaban contacto directo con el hombre de 
la calle, pa ra muchos su única experiencia en la especie; pequeños piquetes reco-
rrían los barrios que se les habían señalado, prácticamente cubrían to da la ciudad, 
pregonaban, particularmente en las esquinas más concurri das, las consignas del 
periódico, explicaban su contenido político, esta blecían diálogos con los compradores 
y tomaban las direcciones de quienes querían discutir con más detenimiento los temas 
políticos. Ge neralmente los militantes llevaban, además de la pila de periódicos y de 
moneda menuda para el cambio, armas de fuego, esto para rechazar los asaltos de 
la policía y del stalinismo. Era una época brava y nos batía mos bravamente. Alandia 
estaba en su medio, pues más que teórico te nía garra de agitador y ponía tal pasión 
en el cumplimiento de sus ta reas que contagiaba su ilimitado entusiasmo a todos los 
que se aproxi maban a él.

En el país se vivía un ascenso de masas y éste permitía que el traba jo o partidista 
se tornase relativamente fácil y que todo lo que se hacía diese inmediatamente 
generosos frutos. Es la época, en que los agitado res ponen de manifiesto todas sus 
posibilidades y la impetuosidad y ve locidad de los acontecimientos no le permiten al 
teórico desarrollarse plenamente. El que siente la presión directa de las masas, el que 
se mue ve bajo su influjo entusiasta, concluye creyendo que la victoria revolu cionaria 
está próxima y a veces se pierde en su embriguez momentánea. Alandia actuaba 
con la certeza de que entonces el POR (olvidando sus tremendas limitaciones, sus 
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oscilaciones, su falta de experiencia, la au sencia de una férrea organización, etc.) 
era capaz de aplastar a todos sus adversarios y que los explotados marcharían hasta 
la victoria final siguiendo una línea recta. Seguramente estas consideraciones le 
empuja ron a colocar al pintor detrás del activista y organizador, aunque por breve 
tiempo.

Durante este período Miguel Alandia asiste a las reuniones naciona les del Partido 
(estuvo en las que tuvieron lugar en Oruro y La Paz), fue designado Secretario 
General del Comité Regional paceño, y más tarde del Comité Central. Las caricaturas 
que aparecieron en “Lucha Obrera” de ese entonces fueron hechas por él. Es digno 
de recordarse, sobre to do, las historietas que ideó para combatir al marofismo, lo 
que le valió el odio eterno del jefe de ese movimiento.

Durante toda su existencia Alandia estuvo totalmente absorbido por el trabajo 
cotidiano, por la actividad agotadora, ya se tratase de su labor de artista (donde 
indudablemente fue un creador) o de la militan cia política. No encontró tiempo para 
disciplinarse intelectualmente, para penetrar en los secretos de la teoría, que para él 
quedaron ignora dos. Tenía una natural inteligencia y era intuitivo; es una lástima que 
no hubiese podido cultivar estas cualidades. La lectura del periódico, la asistencia 
a discusiones de la célula, las charlas con algunos camaradas, esas era todas las 
fuentes, ciertamente muy limitadas, que nutrían su in telecto. Creo que su escaso 
conocimiento de la teoría marxista limitó no sólo al militante porista sino también 
al artista revolucionario. Su o bra pictórica llegó a un cierto grado de desarrollo y ya 
no avanzó más. Algo más grave, no pudo resolver el problema de la relación entre 
el artista creador y el militante revolucionario trabajando disciplinadamen te en una 
célula. Como para muchos otros camaradas, para Alandia se trataba de levantar a las 
masas, más que de transformar a los elemen tos de la vanguardia en revolucionarios 
profesionales, actuando y for mándose en el seno de las células. Por el primer camino 
se acentuaba la debilidad organizativa del Partido, se sustituía la fortaleza orgánica, 
i deológica y política por el relumbrón del momento, por células y mili tantes llenos de 
dubitaciones y de ideas y estructuras confusas.

Miguel Alandia convertido en magnífico activista (así se reflejaba en él el ascenso 
de las masas) dejó de pintar y esto le atormentaba so bremanera, estaba seguro de 
poder plasmar las ideas revolucionarias como artista. De esta época no se pueden 
contar más que unos cuan tos lienzos de caballete y algunos apuntos de murales, 
pues había llega do a la conclusión de que su camino era la pintura agitativa sobre 
gran des muros; el muralista debía sintetizar al artista y al militante revolu cionario. 
Por estos caminos asomó la tragedia del hombre y del pintor: si continuaba como 
militante entregado totalmente a la actividad del Partido (ideológicamente no dejó de 
ser porista un solo instante), se perdería el artista y éste para afirmarse y proseguir 
su obra no tenía más remedio que aflojar la actividad disciplinada dentro de la 
organiza ción. Optó por entregarse a. la pintura de lleno, lo que obligó a colocar en 
segundo plano la actividad propiamente militante. Este ajuste de su vida lo hizo sin 
renegar de sus ideas, seguía convencido de la justeza del programa del POR, de las 
virtudes del Partido y de la capacidad revolu cionaria de la clase obrera. Siguió siendo 
un porista firme, uno de los duros, una especie de militante de reserva, que volvía a 
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entregarse ín tegro al POR no bien se presentaba una situación revolucionaria. No al-
canzó a comprender que esté trabajo caótico no era más que desperdi cio de energías 
de su parte, que dejaba los trabajos inconclusos y que no contribuía a traducir en 
organización el crecimiento de la influencia po lítica del Partido. Cuando las masas se 
cansaban o retrocedían, no era posible encontrar a Miguel Alandia en medio de las 
apasionadas discu siones de balance de la actividad pasada que tenían lugar entre 
nosotros; él estaba dedicado a pintar.

El pintor en el destierro. El gran ascenso de masas iniciado al finalizar el 
gobierno Villarroel y que cobra inusitado impulso con su caída, choca, particularmente 
en los conflictos mineros de Santa Ana (grupo Sud) y San José; con el obstáculo que 
le pone la rosca a través de la dirección político-sindical encarnada en el lechinismo, 
que no se atrevió a sacar las consecuencias prácticas de la Tesis de Pulacayo y que 
retrocedió ante un gobierno titubeante. El Partido Obrero Revoluciona rio no tenía aún 
la fuerza suficiente (y tampoco la necesaria unidad in terna y madurez) para arrastrar 
a los explotados por encima de todo y de todos.

Cuando se realiza el congreso minero de Colquiri (el quinto) el go bierno de la rosca ya 
había retomado la inciativa en la lucha contra la clase obrera; sin embargo, el ascenso 
se prolongará por algún tiempo más. De fines de 1948 a 1949 se vive un repunte 
de la arremetida de las masas y el brutal contra-ataque del gobierno rosquero, que 
conduce a la colosal sangría de los trabajadores y a un período de reflujo. Los puntos 
de referencia más visibles son el conflicto salarial suscitado en el distrito de Siglo XX, 
la huelga que le sigue, el apresamiento de dirigentes obre ros (Guillermo Lora, en su 
calidad de miembro de la Federación de Mi neros estaba a la cabeza de los huelguistas 
y fue aprehendido juntamente con otros poristas) y su posterior destierro, la captura 
por los mineros de los técnicos americanos en calidad de rehenes y luego su muerte, 
la descomunal masacre, la destrucción del sindicato, la sañuda persecución de los 
activistas sindicales y de los trotskystas, etc. A Miguel Alandia y a otros dirigentes del 
POR que actuaban en La Paz, les llegó igualmente la represión.

Los apresados en el camino que une Llallagua con Catavi, fuimos trasladados a 
Oruro, golpeados, concentrados en El Alto de La Paz y, juntamente con otros 
elementos políticos, desterrados a Antofagasta. En Chile recorrimos ese angosto y 
largo territorio de Norte a Sud, siem pre estrechamente vigilados por la policía y en 
calidad de residenciados, todo debido a la gral influencia que tenía en el seno del 
gobierno del Mapocho el embajador Alberto Ostria Gutierrez, que esta vez cumplió 
con inesperada eficiencia el triste papel de gendarme asalariado.

Luego de haber escapado de Temuco, en uno de esos insoportables inviernos del Sur 
chileno, llegué a Santiago, encontré a Miguel Alandia, que se daba modos para hacer 
llevadera la vida del destierro. El militan te porista Cano (el POR chileno, víctima de sus 
propios errores, estaba entonces dando los últimos manotazos en su hundimiento) le 
propor cionó gustoso techo y alimento y éste no tardó en instalar el caballete junto a 
su cama, habiendo conquistado rápidamente el aprecio de toda la familia. Cano era 
la bondad hecha hombre y le salía la solidaridad por todos los poros, contribuyó en 
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mucho a aliviar materialmente nues tra existencia de perseguidos y hambrientos. Mas 
tarde encontré a este magnífico elemento envenenado por los odios inexplicables e 
irraciona les del posadismo, esa especie de delirio político; como muchos otros, se 
había limitado a sacar las últimas consecuencias del revisionismo pa blista. En América 
Latina el posadismo es, sobre todo, pro-stalinista y pro-nacionalista burgués, tesis 
que fueron desarrolladas con alguna in teligencia por Pablo. El posadismo se limita a 
condimentar los postula dos pablistas con locura y estupidez.

Alandia en Chile pintó algunas cosas y se dió modos para vender sus cuadros, era 
admirable su capacidad para ganar algún dinero no importando en qué condiciones. 
Frecuentaba la pensión de la calle Graja les, donde estaban hospedados Lechín y 
Torres (éste último murió más tarde en Santiago, donde se había radicado después 
de abandonar defi nitivamente las actividades sindical y política, decepcionado del 
que fuera su amigo Lechín) de la Federación de Mineros, junto a otros mo vimientistas 
y a Fellman Velarde,que no tardó mucho en desposar a una de las hijas de la patrona. 
Lechín, que siempre mostró una gran estima ción por su amigo Alandia, estaba 
tendiendo el puente que lo llevaría de retorno al MNR y, para cubrir la retirada, decía 
a los trotskystas chile nos que si no militaba en el POR boliviano era debido a la 
dureza con que trataba Lora, etc.

El POR, chileno había dejado muchas esquirlas al desintegrarse y era siempre posible 
encontrar en todos los círculos y también entre los intelectuales, a “trotskystas” 
que rumiaban con indecible placer su pa sado lleno de anécdotas y de ilusiones, 
que charlaban largo y tendido ante una taza de café, que jugaban ajedrez o que 
simplemente pasaban las horas por encontrarse sin ocupación cierta. Era un ambiente 
lamen table: gentes que se decían marxistas y no se planteaban en momento alguno 
con seriedad el problema del partido; no existía para ellos la ne cesidad de aproximarse 
a las masas y de ganarlas para la revolución, se entretenían inventado “teorías” para 
justificar su propio fracaso. Entre estos elementos encontró Alandia algunos amigos: 
los hermanos Oliva res que tenían una sastrería y que eran todavía capaces de prestar 
alguna ayuda; Pedro Miranda, que al decir de los propios chilenos, era capaz de 
pasar las paredes, aparecía como un perfecto aventurero que siempre ponía precio 
a sus veleidades y contactos políticos; Agustín Barchelli, peruano radicado en Chile 
desde hacía tiempo y protagonista de una historia extraña y tenebrosa, y pasaba de 
periodista inteligente, aunque ciertamente no le faltaba ingenio.

En el mundo político pequeño burgués existe una capa de vividores típicos, 
generalmente simpáticos, chispeantes, que están a la pesca de portavoces de los 
movimientos políticos con alguna perspectiva de victoria en el movedizo escenario de 
las transformaciones sociales. Dan la impresión de jugadores que buscasen una carta 
segura sobre la cual a postar. Diligentes, gustosos prestan pequeños servicios, para 
poder, en el momento oportuno, cobrar el favor con crecidos intereses. Esto explica 
por qué los filo y extrotskystas se hubiesen apresurado en rodear a Le chín, en oficiar 
de amanuences y hasta en cumplir tareas un poco su cias; pasaban con él horas y 
horas en los cafés, le acompañaban a todos los rincones, le buscaban amistades; 
habían encontrado una carta que la consideraban segura, pues el menos perspicaz 
podía darse cuenta que ese inescrupuloso y aventurero líder obrero nacionalista 
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jugaría un pa pel de relieve muy pronto. Miguel Alandia era también atractivo para 
es las gentes, porque no sólo era un artista ya conocido, sino que aparecía vomo 
el portavoz de un movimiento trotskysta excepcionalmente im portante, no en vano 
sus dirigentes vivían la esperiencia de las cárceles y del destierro, y tenían una 
gran influencia política y organizativa en el seno de los mineros, el sector de mayor 
importancia de la clase obrera.

Más tarde encontramos en Bolivia a Pedro Miranda y Barchelli, mo viéndose como 
eminencias grises de los dirigentes movimientistas, aun que sin cortar la amistad y 
las vinculaciones con la plana mayor porista; estaban cobrando los intereses de los 
servicios y de las atenciones pres tados a los desterrados de ayer y que ahora eran 
dueños del poder polí tico. Los acontecimientos volvieron a demostrar que para estas 
gentes las consideraciones principistas tenían sólo un valor secundario.

El destierro nos planteaba el problema de volver al país lo más rápi damente posible, 
La prensa boliviana informaba que los trotskystas nos habíamos convertido en el 
blanco preferido de la derecha rosquera y de su gobierno: se nos señalaba como a 
autores de la muerte de los técni cos norteamericanos en Siglo XX; las calumnias y 
el odio contra noso tros nos obligaban a agotar todos los medios para constituirnos 
lo más pronto posible en Bolivia, desafiando los peligros que se perfilaban en el 
horizonte.

Retornamos al país clandestinamente. Miguel Alandia me contó que hizo en tren el 
largo y cansador trayecto hacia el Norte chileno y que pudo cruzar la frontera sin ser 
visto corriendo un trecho a pie y al amparo de las sombras de la noche.

La Central Obrera Nacional. Uno de los planteamientos basi cos de la Tesis 
de Pulacayo se refiere a la necesidad de que el movimien to sindical se organice 
teniendo como eje al proletariado, particular mente al minero, lo que en ese entonces 
importaba su alejamiento polí tico y organizativo del artesanado, cuya élíte venía 
actuando como co rrea de transmisión de los intereses rosqueros e imperialistas.

La insurgencia política del Partido Obrero Revolucionario chocó violentamente 
con esa especie de monopolio de la izquierda que ejerci taba el stalinismo; en el 
campo obrero el choque tuvo lugar con la CSTB, la central sindical del momento y 
totalmente controlada por el PIR, esto después de que los marofistas la escisionaron. 
La consigna trotskys ta era clara y por demás combativa en ese momento: forjar una 
central obrera dirigida por los mineros, lo que importaba la lucha contra la CSTB 
stalinista y su destrucción, no por estar dirigida por el PIR, sino por que se trataba de 
un sindicalismo artesanal y sectario, El despertar de los explotados y su politización 
planteaban la necesidad de pasar al sin dicalismo proletario, capaz de efectivizar la 
concentración de las capas más vastas del país, pues hasta ese momento los sectores 
fundamentales de la clase obrera estuvieron al margen de la CSTB: de una manera 
per manente los mineros y los petroleros, ocasionalmente los ferroviarios, etc.
La rápida propagación de las ideas de la Tesis de Pulacayo, tarea en la que sobresalió 
Miguel Alandia, estaba acompañada por la lucha en fa vor de la constitución de la 
Central Obrera Nacional (CON), central pro letaria y materialización de una de las 
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ideas claves del documento de los mineros. Los trabajos que se realizaban contaban 
con el respaldo decidi do de la FSTMB, en cuyo seno los trotskystas eran una de las 
fuerzas decisivas. En realidad, Alandia fue la voluntad y el cerebro para la crea ción 
y funcionamiento de la CON, el antecedente más inmediato de la Central Obrera 
Boliviana. La CON constituye uno de los capítulos más importantes de la historia del 
sindicalismo.

La CON, como más tarde lo hará también la COB, proclamó como su programa a 
la Tesis de Pulacayo. Por primera vez en la historia de Bo livia, apareció un polo 
aglutinados de las masas que ostentaba un incon fundible programa revolucionario 
y estaba timoneado por los mineros; éstos, al hacerse presentes en el escenario 
sindical y político, pugnaban de un modo natural por transformar radicalmente el 
sindicalismo. La stalinista CSTB (fundada en 1936) era un aparato al servicio de 
la rosca, como lo fue todo el PIR, por otra parte, y contaba con el generoso a poyo 
internacional de la filial boliviana de la CTAL, central latinoamerícana montada por la 
Tercera Internacional y timoneada por el mexica no Lombardo Toledano. Habiendo sido 
uno de los contingentes que mayormente contribuyó al derrocamiento del gobierno 
Radepa-MNR, vio muy bien cotizadas sus acciones bajo los gobiernos de la rosca y se 
transformó en uno de los pilares de sustentación.

La lucha contra la CSTB era imprescindible y progresista para los movimientos obrero y 
revolucionario y por eso la FSTMB se lanzó fron talmente contra ella, inclusive sabiendo 
que iba a librar una batalla en condiciones que le eran totalmente desfavorables.

En la medida en que el sector obrero más importante del país ha bía decidido aglutinar 
alrededor suyo a los explotados y era por demás evidente el contubernio stalinismo-
rosca, los días de la CSTB estaban contados, pero la fecha de su entierro se fue 
postergando gracias al a poyo estatal que recibía. La primera arremetida seria contra 
la CSTB fue la protagonizada por los mineros y la CON, esto gracias a la clari dad de sus 
ideas: se opuso un programa revolucionario a la alianza ros ca-stalinismo. Entonces 
y antes hubieron muchos casos de repulsa a la CSTB, pero generalmente acababan 
en escisiones sin mayor trascenden cia: un determinado sector obrero recobraba su 
autonomía y a eso se reducía todo.

El primer ataque serio y proletario contra la CSTB la hizo tambalear, pero no la 
destruyó, siguió en pie durante mucho tiempo más, hasta que se autodisolvió 
después de 1952, cuando el mismo stalinismo, esta vez bajo el rótulo de PCB, se 
sumó a la COB, versión modernizada de la CON. Esta última abrió la perspectiva del 
porvenir, pero no pudo consolidarse, esto porque no logró aglutinar a la integridad 
de los secto res proletarios y de explotados, ni siquiera a los decisivos. En este aspec-
to fue determinante la actitud de los fabriles, particularmente de La Paz, que no 
se atrevieron a oficializar su ingreso a la nueva organización, se conformaban con 
oscilar permanentemente entre la CON y su crítica tibia a la CSTB.

La nueva central no carecía de representatividad, pero no era una fuerza avasalladora 
capaz de reducir a cero la actividad gubernamental favorable a la CSTB. La debilitó 
mucho la batalla perdida en la pugna por lograr la legalización de los sindicatos de 
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empleados públicos. Se contaban entre sus componentes más decididos a los mineros, 
gráficos, bancarios, empleados públicos, harineros, además de otros sectores y de 
vastas capas campesinas. Los ferroviarios actuaron como sus más fir mes enemigos.

Se puede decir, sin temor a incurrir en exageración que la CON fue, en gran medida, 
la obra de Miguel Alandia. No es casual que después de 1952 se emplease a fondo 
para poner en pie a la COB.

Como resultado de estas luchas, el pintor nunca dejó de ser un fiel amigo de las 
organizaciones sindicales y éstas siempre lo reconocieron como a tal.

Candidato a la diputación. El POR intervino por primera vez en una elección 
general después del golpe contrarrevolucionario del ju lio de 1946, lo hizo en bloque 
con la FSTMB, del que salió el llamado Bloque Parlamentario Minero, políticamente 
dirigido por el Partido y en cuyo seno la militancia porista era mayoritaria. Me informan 
que en Cochabamba, en épocas anteriores, alguien abusivamente usó el nombre 
del POR para presentarse como candidato. Creo que tenemos perfecto derecho de 
ignorar una payasada semejante.

Candidatos nuestros, y de la Federación de Mineros, fueron presen tados allí donde la 
clase obrera tenía un peso electoral decisivo, concre tamente en los distritos mineros. 
La propaganda y el contenido político de la campaña corrió a cargo del POR, el apoyo 
masivo lo proporciona ba la Federación sindical. En muchos distritos el voto minero 
barrió li teralmente a los candidatos pursistas y de la alianza liberal-stalinista, tampoco 
les permitió recurrir a los conocidísimos fraudes, en los que eran maestros.

Nadie buscaba ingresar al parlamento de manera sorpresiva u ocul tando su filiación 
política, sino proclamando en alto el programa de Pu lacayo. La campaña electoral 
fue una sucesión de mítines masivos, en ella se dijo que se buscaba librar batalla 
contra la restauración rosquera en los propios reductos de ésta y que era nuestra 
misión convertir al parlamento burgués en tribuna revolucionaria y subordinar el 
método parlamentario a la acción directa y a la movilización de masas, todo lo 
que fue debidamente cumplido. Algún tiempo después, César Lora me dijo en una 
charla que creía que no debería haberse ido al parlamento, suponía que esta táctica 
contribuyó a debilitar a la organización parti dista. Me parece que estaba totalmente 
equivocado, nuestra participa ción en esas batallas (el Bloque Minero se convirtió 
en uno de los polos de atracción de la opinión pública e impulsó las luchas de los 
obreros, inclusive las callejeras, y de amplias capas de la clase media) fue un mo delo 
de táctica revolucionaria. Una Huelga general nos abrió las puertas del parlamento y 
la rosca no tuvo más remedio que expulsamos del Le gislativo, cuando nos tornamos 
muy peligrosos.

Miguel Alandia fue nuestro candidato por la Provincia Murillo de La Paz, en la que se 
encuentran las minas de la Fabulosa (Milluni). Co mo era de esperarse, se empleó a 
fondo en la campaña, ganó a mucha gente, llevó hasta las masas nuestro programa, 
etc., pero las poblaciones de la Provincia lograron definir con su voto los resultados 
en contra del candidato de los mineros, que sólo ganó la primera suplencia. El 
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miedo al comunismo de los pequeños propietarios y el cohecho pudie ron más que la 
movilización y empuje de los proletarios.

El artista siguió trabajando con firmeza dentro del Partido y de los sindicatos, pese 
al revés sufrido en las elecciones, actitud que contrastó con la del pequeñoburgués 
Ernesto Ayala, por ejemplo, que fue candi dato perdidoso, juntamente con Fernando 
Bravo, por la capital orure ña (distrito de San José). Ayala al verse postergado se 
resintió profunda mente con el Partido y comenzó a orientarse hacia posiciones de 
com promiso con otras tiendas políticas, siempre en busca de figuración, no en vano 
se sentía un predestinado a la gloria.

¿Pintor o militante? Un buen día, mi amigo y militante porista Miguel Alandia me 
planteó la necesidad de que él debía dedicarse con preferencia a la pintura, lo que 
importaba abandonar una serie de traba jos propiamente partidistas, por considerar 
que así servía mejor a la re volución. Con anterioridad, su hermano Oscar ya había 
seguido ese ca mino y, a diferencia de Miguel, osadamente se encaminó hacia la trin-
chera enemiga.

Esta fue una de las pocas veces que discutí con él, acaso la única. El lector seguramente 
percibe que ahora doy una explicación global y co herente de la actitud de Alandia, 
de sus limitaciones y contradicciones. En aquella época su planteamiento me parecía 
sencillamente equivocado y contrario a los intereses de la revolución y a los principios 
más ele mentales que guían la vida de todo militante. Sigo sosteniendo que para un 
revolucionario la actividad más importante es la partidista y que e lla debe subordinar 
y sacrificar todo; sus mismas cualidades personales deben canalizarse al servicio 
de la militancia partidista y no al revés. No hay ningún otro camino para que pueda 
realizarse el revolucionario. Hemos observado a elementos magníficamente dotados 
para la investiga ción y el estudio en las bibliotecas convertirse, por ejemplo, en 
agitadores, orientar su talento hacia las actividades que eran premiosas para el 
Partido.

Cuando surgió el problema planteado por Alandia no podía haber para nosotros 
mayor prioridad que la de afirmar nuestros cuadros obre ros, templarlos en las 
difíciles condiciones del reflujo de masas. Perso nalmente creía que Alandia, que 
había demostrado poseer magnífica pasta de militante, no podía ni debía abandonar 
el trabajo que había realizado en los medios sindicales, que hacerlo significaría un 
grave daño asestado a la organización, cosa que desgraciadamente ocurrió.

Había una cuestión mucho más importante y así se lo dije a Miguel y lo hice por 
considerar que era un buen militante y mejor amigo: en mi concepto el artista 
revolucionario convertido en militante trotskysta, no sólo que debía fusionar la pintura 
con el trabajo revolucionario, sino su peditar aquella a éste, de manera que fuese un 
medio más de lucha del hombre de Partido, como ocurre en el caso de los escritores, 
lo que sólo podía lograrse trabajando cotidianamente en la célula y en medio de los 
obreros.
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Aproveché la oportunidad para exteriorizar un pensamiento que ta ladraba mi cerebro 
al observar el caso de Alandia y el de numerosos ar tistas que pasaron o permanecen 
dentro del POR y que, tarde o tempra no, se planteaban el dilema que preocupaba 
al primero. La modalidad de expresión que adopta un pintor trotskysta corresponde 
a sus ideas políticas, a sus convicciones programáticas, en esta medida lleva cons-
cientemente a su tela los objetivos históricos del proletariado. En princi pio, no puede 
descartarse que un artista genial también lo haga, de ma nera parcial y deficiente, sin 
ser militante o teniendo sólo una vaga idea del marxismo, pero lo hará de un modo 
inconsciente y aquí radica el obstáculo que impide el mayor desarrollo de su obra. 
Hasta lo que pa san por las universidades y academias, que debía suponerse que por 
lo menos ayudan a disciplinarlos intelectualmente, muestras las huellas profundas 
que deja en la pequeñaburguesía intelectualizada el tremendo atraso cultural del 
país. En el autodidacta el espectáculo es mucho más tenebroso. Sólo el sacrificado 
estudio a lo largo de toda la vida puede permitir la adquisición de una elevada cultura, 
tan indispensable al artis ta para que pueda apropiarse de las adquisiciones logradas 
por la humanidad en el campo estético. Estaba convencido que en el caso de Alandía, 
únicamente el POR podía permitirle una constante superación; la militancia política le 
plantearía problemas siempre nuevos que resol ver.

En la discusión le manifesté que como artista y debido a sus gran des limitaciones 
culturales y marxistas, estaba acabado, que no podría ir más allá, que se limitaría a 
traducir la tremenda fuerza del paisaje te lúrico y social del país.

Después, nunca más volvimos a disputar acerca de su pintura. Se puede decir que la 
controversia fue agria, pero Miguel Alandia, que seguramente comprendió la sinceridad 
de mis palabras, nunca dejó de ser mi amigo y siempre frecuenté su casa. Estaba 
dispuesto en todo momento a prestar el servicio que fuese al Partido y cuando la 
agita ción social crecía me buscaba para orientarse y volver a trabajar políti camente. 
Después veremos a Alandia intervenir, una y otra vez, en las luchas revolucionarias 
y aproximarse a su Partido, dejando momentáneamente los pinceles, pero siempre 
como alguien que viene de paso, aunque, repetimos, en ningún momento dejó de 
sentirse trotskysta y porista.

1952 Y LA COB, En las jornadas de abril de 1952, juntamente con su hermano Oscar, 
salió a luchar en las calles con el fusil al hom bro; Lechín me dijo que consideraba 
muy valiente esa áctitud y que contribuyó a que el artista conquistase gran autoridad 
en las filas de la izquierda.

Por una serie de razones, el POR no estuvo como Partido a la ca beza de las masas 
y la decidida actuación de Alandia no dio los resul tados que en otras circunstancias 
podían esperarse. Se trató, más bien, de una actitud personal. Seguramente esperaba 
encontrar a su Partido en las calles.

La conducta última del pintor estaba llena de incongruencias, re sultado de su 
voluntario alejamiento de la organización revolucionaria.

Con todo, no tardó en encontrar al POR en la lucha diaria, cuan do éste, retomando 
la iniciativa, se encaminó a estructurar la central o brera alrededor de los mineros, 
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volviendo así al interrumpido curso de la CON, siempre dentro de la línea de la Tesis 
de Pulacayo.

En esta actividad Alandia descolló con mucha ventaja sobre los o tros líderes obreros. 
Sus afanes, su decisivo trabajo, contribuyeron en mucho a poner en pie a la COB.

Hay que decir que no toda la plana mayor porista veía con clari dad la urgencia de 
diferenciarse nítidamente de la dirección movimien tista, afloraron algunos indicios 
de que ciertos elementos idealizaban la capacidad de realización de los objetivos 
revolucionarios por parte del MNR en el poder y a la cabeza de las masas. Esta 
revisión de la teoría de la revolución permanente era propia de los nacionalistas 
que hasta ese momento habían llevado una existencia larvaria. Miguel Alandia se 
alineó rápidamente junto a los que defendíamos la línea tradicional del Partido, siguió 
siendo uno de los duros. 

En la primera época de la COB, la fracción porista fue una de las más fuertes y en ella 
descollaba Alandia que volvió a la militancia, jugó su papel en las grandes batallas 
que libramos contra movimientistas y stalinistas. Encargado de la propaganda de 
la COB, publicó el primer nú mero de ”Rebelión”, que es el más filotrotskysta de la 
serie.

Siguió dentro de la organización cobista hasta después del primero congreso obrero 
nacional (1954), en cuyos trabajos preparatorios inter vino como miembro de la 
Comisión de Organización. Tuvo a su cargo la edición gigante de ”Rebelión” y entró 
en fricciones con los lechinistas, en ese momento estrechamente vinculados con 
el Palacio de Gobierno, acerca del contenido que debía tener la propaganda. En el 
hotel La Paz tenía montada una oficina. y en su trabajo le cooperaban el poeta Jai me 
Saénz, el pintor Loayza, que era también militante porista, etc.

Aunque aún los poristas, pese a la depresión del movimiento obre ro que fue 
debidamente aprovechada por el gobierno, estábamos dentro de la COB y habíamos 
realizado trabajos de responsabiiidad y de direc ción, no pudimos intervenir en las 
deliberaciones del congreso, debido al cuidadoso boycot montado por el frente MNR-
stalinismo.

En 1954-1955 se produjo la escisión del POR entre las tendencias pablistas (entonces 
filolechinistas) y la que defendía el programa del Partido, sus tradiciones, la teoría de 
la revolución permanente en oposi ción a la desviación nacionalita, que eso fueron los 
seguidores del Secre tariado Internacional de la Cuarta Internacional. Alandia continuó 
al lado nuestro durante la disputa, defendiendo así los principios trotskys tas, pero 
nuevamente aflojó como militante y se dedicó a pintar sus des comunales murales. 
Pablistas y entristas en el MNR lo aislaron total mente, pero supo mantenerse firme 
en su soledad. En 1954 aparece ”Masas” e inmediatamente el pintor lo consideró su 
periódico.
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Asamblea Popular y segundo destierro. A fines de 1964 se produce el golpe 
de Estado del gorilismo acaudillado por el general Barrientos, que fue seguido por una 
sañuda persecución contra el mo vimiento obrero y contra el POR. En julio de 1965 
cae asesinado César Lora, la cumbre más elevada del sindicalismo obrero. Alandia 
Pantoja se siente profundamente sacudido, no en vano quería entrañablemente y 
admiraba a C. Lora e Isaac Camacho, y cogiendo sus pinceles, utili zando los colores 
más fuertes, con grandes rasgos y sin detenerse, crea una de sus mejores telas, 
es el homenaje de la clase obrera al revolucio nario. Este cuadro que importa un 
descomunal salto hacia adelante, frente al cual el mural de la Federación de Mineros 
apenas si es un páli do esbozo, demuestra lo mucho que habría dado el militante-
artista dentro del Partido.

El nuevo ascenso de masas, cuyos primeros síntomas es posible des cubrir ya en los 
últimos días del gobierno Paz Estenssoro, aunque es trangulados por el gorilismo, 
reflota poco antes de la muerte del gorila y alcanza su punto culminante bajo el régimen 
Torres, desembocando, fi nalmente, en la Asamblea Popular, superación del Comando 
Político de la COB. Miguel Alandia participa en la vida de estas organizaciones y en los 
movimientos de masas que tienen lugar, siempre bajo la línea políti ca porista.

Después de 1952, el pintor se esmeró en organizar a los intelectua les a fin de que 
pudiesen alinearse junto al proletariado y su programa revolucionario. En 1954 lanza 
a las calles el periódico de esta organiza ción con el título de “Hombre”, en cuya 
redacción cooperaban Jaime Saénz, Oscar Soria y otros.

Alandia representó a los intelectuales revolucionarios en la Asam blea Popular y 
también intervino en calidad de tal en el cuarto congre so de la COB, habiendo votado 
en favor de la tesis política presentada por los mineros.

En el seno de la COB y siguiendo las enseñanzas de la Tesis de Pulacayo, propugnó 
la estructuración de milicias armadas y debidamente organizadas bajo un comando 
único centralizado. En la Asamblea Po pular volvió a plantear el problema, habiendo 
formado parte de su co mando militar. En calidad de tal hizo todo lo posible para 
oponer una vigorosa resistencia armada a los avances de la derecha fascista, del go-
rilismo.

La izquierda estaba llena de predicadores de las bondades de la co operación con el 
nacionalismo de Torres, Alandia, igual que el POR, los repudiaron con energía.

Durante las jornadas del 21 de agosto de 1971 estuvo, juntamente con uno de sus 
hijos, en las proximidades del stadium para poder coor dinar los movimientos de los 
elementos adictos a la COB y evitar, sobre todo, que fuesen masacrados. Recuerdo 
que con él fuimos los últimos en retirarnos del escenario de la lucha, no sin antes 
convenir con Lechín una reunión dentro de algunas horas en el local de la Federación 
de Mi neros, cita que no pudo cumplirse porque a medida que avanzábamos hacia el 
centro de la ciudad, ésta era ocupada por los efectivos y tan ques del Tarapacá. Por 
una elemental precaución, Alandia pasó la noche en casa de una persona amiga.
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La represión que siguió al golpe fascista también fue descargada so bre el pintor, que 
se vio obligado a asilarse en la embajada ecuatoriana y salir al exilio. Después de 
muchos trámites pudo trasladarse a Santiago de Chile, donde lo encontré. Paraba en 
la casa de un amigo y luego pu do reunirse con sus familiares.

En Chile siguió sus actividades pictóricas y realizó algunas telas, ha biendo presentado 
una muestra retrospectiva de su obra, que fue elogio samente comentada por la 
prensa.

En ese entonces ya editábamos “Masas” en el destierro y el periódi co reprodujo 
algunas obras de Alandia.

El muralista entregó toda su existencia a la pintura. En sus últimos años vivió 
encadenado al andamio, realizando un trabajo gigantesco; co mo consecuencia, su 
organismo resultó seriamente minado por las ema naciones de la pintura. Nunca pudo 
curarse totalmente de la intoxica ción que comprometió muchos de sus órganos. En 
Chile se lo veía a ve ces sumamente enfermo y víctima como era de sus dolencias ya 
no pu do reintegrarse a la militancia.

La lucha clandestina me obligó a abandonar Chile, sin decir adios al amigo que 
nunca más volví a ver. Alandia quedó en aquel país hasta el golpe gorila de Pinochet, 
posteriormente no tuvo más remedio que trasladarse a Lima, así soportaba con 
dificultad las asperezas del exilio.

Una pequeña nota aparecida en ”Presencia” de La Paz informó que el 2 de octubre 
de 1975 había fallecido Miguel Alandia en la ciudad de Lima. Los gorilas podían estar 
contentos, había caído uno de sus peores enemigos, y nosotros, los revolucionarios, 
no dábamos crédito a nues tros ojos porque nunca pensamos que ese luchador de 
hierro pudiese morir.

Sus restos fueron trasladados a La Paz y colocados en una capilla levantada en el 
local de la Federación de Mineros, escenario de sus lu chas.

La militancia porista, irrumpiendo desde las sombras de la clandes tinidad, rindió su 
fervoroso homenaje al militante caído en el destierro y acompañó sus restos hasta el 
cementerio general.

Apenas si la prensa dio someros informes sobre el acontecimiento. La pezuña fascista 
tenía sometido al pueblo boliviano a su odiosa dic tadura.

El muralista. La militancia de Miguel Alandia en el POR, su en cuentro con el 
marxismo, sus luchas partidistas y políticas, su contacto con las masas obreras, 
concluyeron transformándolo radicalmente como artista. Abandonó el indigenismo, 
descubrió al proletariado, particular inente al minero, como el personaje central de las 
transformaciones so ciales, y atrevidamente se encaminó hacia el muralismo. Tomo 
conocímiento de la obra de Diego de Rivera a través del movimiento trotskys La 
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internacional y supo que era artista y militante político.

Miguel Alandia, militante del POR, creó una pintura nueva por su contenido más 
que por la técnica, esta última se venía proyectando desde lejos, perfeccionándose 
dificultosamente. Los murales de Alandia ex presan, en alguna forma, las virtudes y 
los defectos del Partido Obrero Revolucionario.

No hay ninguna exageración si se dice que Bolivia debe al trotskysmo uno de sus 
mayores pintores.

La obra más importante de Alandia fue realizada bajo la influencia directa  e indiscutible 
de los grandes muralistas mexicanos; particular mente de Clemente Orosco y en 
menor medida de Diego de Rivera. Es te último impactó en el artista boliviano debido 
a su paso bullicioso por las filas trotskystas. Nadie ignora los elogios desmesurados 
y nada críti cos que Trtosky dedicó al pintor que había roto con el stalinismo. Alan dia 
no había estado en México (irá a este país mucho más tarde y cargando el peso de 
la fama) y sólo conoció la obra de los tres grandes az tecas mediante reproducciones, 
que es una forma defectuosa de conocer la evolución de la pintura.

A primera vista, extraña que haya sido Orosco y no Rivera, pese al “marxismo y 
trotskysmo” de éste, el que mayormente hubiese influenciado en el pintor altiplánico. 
Creo que la respuesta hay que buscarla en el acentuado indigenismo de Orosco y en 
su gran dosis de fatalismo. A landia, acaso inconscientemente, encontró un sendero 
que en alguna forma le conducía a su pasado no del todo sepultado.

Que yo conozca, hay sólo un boceto de mural, que nunca pudo ser pintado, que 
aproxima a Alandia, por la forma de afrontar la temática revolucionaria, a Rivera y fue 
llamado por su autor “Capitalismo, últi mo capítulo”, varios de sus fragmentos fueron 
reproducidos por la prensa porista. En el primer plano aparecen Stalin, Churchill, 
Roosevelt (expresión del contubernio stalinismo-imperialista) y detrás, en el horizonte 
se perfilan Lenin y Trotsky señalando el camino de su liberación a los explotados. En 
el futuro, nunca más personificó a las ideas y a las tendencias, las representó con 
símbolos, lo que ciertamente obstaculiza que sean fácilmente comprendidas por las 
masas.

Los murales de Alandia son por demás disparejos, algunos pueden ser considerados 
como los hitos más elevados de su labor creadora, pero otros no pasan de ser 
paisajes (ese es el caso del mural sobre el mar pin tado en la cancillería) y se nota 
que las figuras han sido simplemente yuxtapuestas, casi sin ilación, para llenar los 
espacios.

Los gorilas victoriosos en el golpe de Estado de 1964, se creyeron obligados a raspar 
los murales que Alandia había pintado en los Palacios de Gobierno y Legislativo, 
representando una síntesis de las luchas revo lucionarias de Bolivia y que tenían, sin 
la menor duda, un fuerte sabor antiderechista y antigorila. El primer mural fue, en 
verdad, pintado en trozos de cartón para luego ser adheridos al muro. La visión de 
conjunto de la obra estaba obstaculizada por las columnas de la gradería. La barbarie 
fascista destruyó despiadadamente dos de los mayores murales de Alandia. El hecho 
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vandálico fue comentado y lamentado en el exte rior. Los pintores bolivianos, víctimas 
de su chatura y de sus odios gremialistas, callaron satisfechos y simplemente dejaron 
hacer a los gorilas.

Me parece que la obra gigante de Alandia está aún intacta, es el mu ral pintado en el 
monumento a la revolución (Plaza Villarroel) y el pú blico, por ahora, está impedido 
de observarlo. Este mural encarcelado presenta al proletariado, guiado por la Tesis 
de Pulacayo, desembocan do en la revolución de 1952.

Si se pasa revista a los murales de Alandia, se comprobará que sólo lentamente, 
como todo autodidacta, fue adueñándose de la técnica propia del muralismo. Lo que 
más tiene que admirarse en su obra, ade más de su colorido inconfundiblemente 
indígena, es su tremendo vigor y la incomparable síntesis de sus concepciones.
Alandia escogió la pintura mural como forma de expresión del un mensaje social 
revolucionario, buscando. traducir el programa tretskys ta, pretendiendo educar a 
las masas con las lecciones de su propia histo ria. Sin embargo, su abandono de la 
militancia y sus limitaciones teóri cas no le permitieron trabajar debidamente sus 
pintura en los aspectos ideológico e histórico, por eso recurría a símbolos y no se 
paraba a re tratar a los personajes de las convulsiones sociales. En toda su obra no 
encontramos algo semejante al Benito Juárez de Rivera.

Es necesario anotar una otra limitación a las proyecciones de su pintura: las 
concesiones políticas que hizo. Los grandes murales fueron pintados bajo los 
gobiernos nacionalistas del MNR. Alandia recibió de ellos aliento material innegable, 
fue el pintor mejor pagado de toda nuestra historia. Los proyectos eran discutidos 
con el presidente Paz y a veces con otros políticos nacionalistas, lo que suponía 
determinadas concesiones por parte del artista. ¡Qué lástima que no hubiese podido 
pintar libremente sus murales! Los líderes del MNR estaban interesados en perpetuar 
su obra pretendidamente revolucionaria.

Después de pintar los grandes murales, Alandia recorrió parte de Europa, lo hizo con 
la esperanza de imponer su pintura y creía que en ese empeño recibiría el espaldarazo 
de algunos regímenes ”socialistas”. Este fue uno de sus lamentables equívocos, 
Alandia estaba obligado a tener en cuenta que el stalinismo jamás le perdonaría 
su trotskystilo. El viaje no tuvo mayores repercusiones. Seguramente le fue más 
provecho sa su permanencia en Centro América. En México pintó un lamentable retrato 
de Fidel Castro, cuando éste se encontraba en plena conspiración, lo que no supone 
que en momento alguno hubiese estado de acuerdo con la aberración foquista.

Enero de 1976.
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V

Agar Peñaranda, 
la revolucionaria ejemplar

Intento de retrato. Menuda, de cuerpo casi infantil, se diría sin rasgos de mujer, 
siempre empinada en tacones altos, como queriendo e levarse por encima del medio que 
la rodeaba, así transitaba a diario de la facultad de Derecho, donde se desempeñaba 
como directora de la bi bioteca, a su casa vetusta y solariega, que quedaba a pocas 
cuadras de la Plaza 25 de Mayo de Sucre. En esa casona sus moradores guardaban 
ce losa y urañamente un precioso jardín que llamaban “la huerta”.

La conocimos ya madura, representaba menor edad de la que tenía. Dominaban el 
conjunto dos ojos grandes, profundos y que rezumaban una insondable nostalgia. 
Esos ojos fueron cantados por el poeta de los goces de la vida y que se llamaba 
Claudio Peñaranda, padre de Agar. Sí, esos ojos nos impresionaron igual que a toda 
persona que conoció a esa admirable revolucionaria que paradójicamente apareció y 
se forjó en el último reducto de la aristocracia terrateniente boliviana. La nariz casi 
perfecta y aguileña, la apartaba de los rasgos dominante en los bolivia nos. Los labios 
delgados, lucían pintura sin coquetería. Impresionaba su palidez y era, en realidad, 
transparente. Los cabellos castaños, sueltos, sin adornos, apenas si disimulaban una 
poderosa frente de mujer acos tumbrada a manejar ideas.

Una cosa era el rostro y otra diferente su cuerpo demasiado magro, sin formas, 
ocultando todo lo femenino tras ropas muy sencillas, so brias.

Ese físico nada remarcable correspondía a una indomable mujer, a una mujer en su 
acepción más noble.

Agar Peñaranda materializaba una excesiva modestia, una humildad en su trato con 
los demás. Pero esto no era más que una apariencia; en realidad, un tremendo orgullo 
se encubría en tales actitudes: el orgullo de la que se tornó revolucionaria desafiando 
a su medio ambiente, de rrotando con su postura a los aventureros, a los arribistas, 
a las peque ñas gentes que pretenden engrandecerse invocando antecedentes de pro-
sapia y de nobleza sanguíneas.

Seguramente a ninguno de sus camaradas se le ocurrió pensar que esa vida, que daba 
la sensación de equilibrio y placidez, hubiese sido nunca turbada por las tormentas 
pasionales o por las inquietudes del in dividuo tan aferrado a lo terrenal. Si creemos 
a una de sus amigas más intimas, N. F., esto también era sólo apariencia, Agar 
Peñaranda habría sido atormentada por los sueños de encontrar al hombre de las 
grandes cualidades. Era mujer, como la fue Rosa Luxemburgo, que supo poner tanta 
pasión, tanta parte de su existencia, al servicio del amor, sin por esto regatear un 
solo minuto su entrega plena a la causa revolucionaria. Con todo, la existencia de la 
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porista boliviana nos parece que únicamen te estuvo llena de actividad partidista.
Tiene que haberse sentido tremendamente orgullosa porque duran te años fue la 
única mujer militante del POR -!esto en Sucre!- ea u permanente desafío a la chatura 
y a los prejuicios del medio ambien te que la rodeaba. Desde sus inicios fue trotskysta 
y nunca abandonó e sa línea política, lo que es ya excepcional. Estos antecedentes 
serían su ficientes, si no hubiese probado su gran capacidad en la militancia diaría, 
para que Agar Peñaranda sea considerada una mujer excepcional; excepcional no sólo 
por su talento, por su capacidad para comprender la teoría marxista, sino excepcional 
por el tremendo valor que demostró al convertirse en pionera de la militancia porista.

La pasión política (nos referimos a la revolucionaria) es una de las más grandes de 
nuestra época de convulsión social, capaz de transfor mar radicalmente a los militantes, 
de concentrar y de dirigir todas las aptitudes y todo el talento hacia un único fin: la 
revolución, de esper tar potencias en el individuo. Ese mar tranquilo que aparenta ba 
ser Agar Peñaranda, escondía la avasalladora pasión de la militancia revolucionaria. 
Se engrandeció en las grandes tormentas que sacudieron al POR, sabía mantenerse 
a flote en las aceradas polémicas alrededor de las discrepancias teóricas. Es posible 
descubrir a lo largo de su vida momentos de oscilación, pero ninguna derrota, ninguna 
escisión lograron quebrarla. Esa frágil mujer fue una luchadora de acero, tamplada 
en las más bravas batallas, en el infortunio que parece ser el signo dominante en la 
marcha de los explotados. En la historia del POR, Agar Peñaranda aparece como una 
de las militantes duras y esa calidad únicamente lle garon a tener unos pocos, los 
escogidos.

¿De dónde provenía esta pasión tan avasalladora? Ni duda cabe que de la mezcla de 
una profunda convicción ideológica y de un insospecha do  coraje cobijaban en esa 
mujer menuda. La militante revolucio naria sublimó todas sus aptitudes, todas sus 
ansias, en la actividad polí tica. Pero, ni la revolución, ni la política, pudieron destruir 
del todo su instinto maternal. Fue madre generosa y apasionada para sus sobrinos y 
fue madre en gran medida para sus camaradas y particularmente para los que venían 
de las filas obreras.

Cuando nos referimos a los revolucionarios nos fijamos únicamente en sus aptitudes 
para la militancia, por encima de toda otra considera ción, incluyendo a la del sexo, 
decir que Agar Peñaranda fue una ejem plar revolucionaria, importa afirmar que supo 
colocarse en las primeras filas de los cuadros del POR, que se la debe contar entre 
los mejores que aparecieron a lo largo de su historia.

Era ciertamente una cerebral, no sólo porque desde su primera ju ventud se entrenó en 
el manejo de las ideas, sino porque la política era para ella, sobre todo, un problema 
de ideas. Mas, esa cerebral era un vol cán de ansias que buscaban materializar las 
ideas. Esto explica que se hubiese consumido en la militancia; consumido y realizado. 
El revolu cionario bolchevique no es otra cosa que el vehículo que permite que la idea 
se transforme en fuerza material al enseñorearse de las masas, como dijo Marx.

Se puede decir que Agar Peñaranda se inició en política como inte lectual y como 
tal se aproximó al trotskysmo, pero luego reaccionó vi gorosamente contra todo 
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intelectualismo. Esta conducta la llevó a tal extremo que, pese a sus grandes aptitudes 
para escribir y dilucidar los problemas de la teoría, se negaba empecinadamente a 
dejar en letras de molde su pensamiento. Escribía cuando su actividad de militante le 
o bligaba imperiosamente a hacerlo, pero entonces se cobijaba en el ano nimato, esto 
de manera invariable. Agar Peñaranda tenía una total ad miración, que se traducía 
en adhesión incondicional, por la teoría marxista y por las posiciones sostenidas por 
León Trotsky. Cuando en cierta oportunidad objetamos la caracterización que hiciera 
éste de la Revolución  burguesa (tomando en cuenta los objetivos que debía realizar 
la clase social estaba llamada a dirigirla, Agar no o cultó su extrañeza y no compartió 
nuestros reparos. Detrás de la apa rente humildad se ocultaba su repudio al snobismo 
intelectual.

El que una muchacha educada en los colegios y en la universidad de Sucre, se hubiese 
transformado rápidamente en trotskysta, demues tra que era terreno abonado para 
que fructificase la débil propaganda i deológica que realizaba el POR. En el campo 
intelectual Agar había sido ya entrenada por otras personas. No era obrera por su 
origen, sino que estaba entroncada en familias chuquisaqueñas muy antiguas y que 
tu vieron figuración en muchos aspectos. Era nieta de Samuel Oropeza, li beral y 
masón de mucho prestigio, que como político y parlamentario escaló posiciones muy 
elevadas y que como publicista y profesor univer sitario ha dejado su impronta en 
la cultura boliviana. Liberal consecuen te, no se atemorizó de citar en sus escritos 
y lecciones al anarquista Proudhon, Como hombre de derecho, demostró ser un 
especialista en diversas ramas que tienen relación con la ley; entre su creación 
se en cuentran ventrudos volúmenes de procedimientos y otras materias jurí dicas. 
Agar nos contó en alguna oportunidad que siendo escolina tuvo ya que ayudar en 
la corrección de las pruebas del ”Procedimiento Ci vil” de su abuelo. La militante 
porista nunca ocultó su admiración por el liberal Samuel Oropeza; militante político y 
escritor, concluyó montando una imprenta, donde se editaba ”La Prensa” y de cuyos 
talleres salieron muchos libros.

Agar Peñaranda ocultaba discretamente su pasión por la hoja im presa y por la tinta 
fresca. Esa mujer toda delicadeza conocía mucho del oficio de impresor. No pocas 
hojas que difundió el POR fueron edi tadas en la imprenta organizada por Samuel 
Oropeza y bajo la dirección técnica de su nieta Agar. Varías veces ofreció entregar al 
Partido esa ma quinaria que se encontraba muchos años antes. Samuel Oro peza era 
progresista no sólo por sus ideas liberales, sino porque se esfor zó por aprovechar 
todas las innovaciones tecnológicas en materia de imprenta. Junto a una prensa 
plana de descomunales dimensiones, había una máquina rara de componer textos 
y que era el antecedente inmedia to de la linotipo. En fin, razones de operabilidad 
impidieron que el ofre cimiento de Agar beneficiase al POR. Antes de 1952 llegaron 
a la esta ción ferroviaria de La Paz muchos chivaletes conteniendo tipos movi bles y 
que estaban destinados a la imprenta que, proyectaba montar “Lucha Obrera”. Era 
una contribución de Agar Peñaranda. Desgraciadamente  adeptos del pablismo y que 
hicie ron desaparecer ese material.

El que más influyó en el espíritu de rebeldía de Agar, en su repulsa a todo prejuicio, 
en su mente abierta a toda idea nueva, fue, sin duda alguna, su padre, el poeta 
modernista Claudio Peñaranda. Se trataba de un vate de genuina inspiración, de un 
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bohemio a la moda de los deca dendistas franceses, de un libre pensador que supo 
abrazar ardorosa mente la causa liberal; el poeta era, a la vez, militante político, 
polemis ta de gran talla y trovador nocharniego. Agar conservaba con ilimitado cariño 
la fotografía del poeta luciendo la banda del Gay Saber. Pero, el bohemio murió 
cuando la hija que tanto amaba era apenas una niña.

La formación intelectual de Agar Peñaranda fue obra de su madre, Adriana Oropeza. 
Mujer excepcional, tenía un intelecto muy bien for mado en largas lecturas; su 
voluntad se había templado en las feroces batallas que tuvo que librar el liberalismo, 
de la que era militante, con tra los conservadores y el clericalismo. Bajo la influencia 
de su padre y de su esposo, dedicó gran parte de su vida a la actividad periodística. 
Participó en enconadas polémicas con la “clericanalla”, fue amiga y ad miradora de 
Adela Zamudio, en su momento adalid de la liberación de la mujer. Adriana Oropeza 
pudo convertirse, gracias a sus propios méri tos y al impulso que recibió de los suyos, 
en mujer auténticamente li bre. No sólo que formó intelectual y moralmente a Agar, 
sino que no cesó en darle aliento cuanto tuvo que enfrentarse con situaciones difí-
ciles en su condición de militante porista. La conocimos envejecida, pe ro continuaba 
conservando su inquietud por las ideas nuevas y llevando una vida de mujer sin ataduras 
y manteniendo fraternal amistad con los pocos liberales que aún quedaban.

Agar Peñaranda fue una digna descendiente del viejo Oropeza y de los esposos 
Peñaranda, que supo rendir tributo a su época: revoluciona ria de la segunda mitad 
del siglo XX, no pudo menos que ser trotskysta.

En la casa de Oropeza había una nutrida biblioteca, en la que abun daban las obras 
de los librepensadores, de los escritores que cultivaban las ideas atrevidas y el buen 
decir. Agar Peñaranda estudio el oficio de bi bliotecaria, pero antes de clasificar los 
libros por el método decimal, e ra ya una bibliófila, como legítima descendiente de 
quienes habían pa sado toda su existencia en medio de papeles impresos.

Era suave, delicada, extremadamente delicada en el trato con sus camaradas de 
Partido. Apenas si ocultaba su desprecio por los que pre sumían de intelectuales. No 
daba muestras de odiar al adversario políti co, pero sí los despreciaba, seguramente 
porque los consideraba indig nos de elevarse hasta el trotskysmo, ni siquiera como 
enemigos.

Esa amabilidad, esa delicadeza, se transformaban en intransigencia cuando se 
trataba de defender las ideas programáticas. que son el basa mento de la política 
revolucionaria.

Agar Peñaranda participó en varias luchas políticas dentro y fuera del POR y en todas 
ellas defendió con admirable pasión las ideas que consideraba marxistas.

El testimonio de quienes la trataron de cerca nos lleva al convenci miento de que se 
sentía cercada por las gentes de ideas retrógradas y de prejuicios de todo tipo. Por 
esto mismo desafiaba al medio ambiente y se enfrentaba con él en su vida cotidiana 
y en todos los planos.



160

Guillermo Lora Figuras del trotskismo boliviano

Era una introvertida y tuvo muy pocas amistades íntimas, pero dio muestras de 
haber sido muy buena amiga, íntegra y servidora.

Vivía casi aislada, si se exceptúa su estrecha vinculación con sus ca maradas de 
Partido. Su existencia transcurría en compañía de los libros, un poco a espaldas de 
la sociedad chuquisaqueña.

Por su origen social no pertenecía al proletariado, pero se asimiló a las ideas políticas 
de esta clase y que se sintetizan en la necesidad de consumar la revolución y dictadura 
proletarias. Se proletarizó política mente por el camino del estudio y de la discusión 
programática. No to mó el marxismo en abstracto, sino como las leyes de la revolución 
en nuestra época, por eso se identificó con la revolución permanente. 

Wálter Montenegro habría dicho que descendió de su cuna para de fender a los 
explotados. Ella estaba segura de haberse elevado hasta la militancia revolucionaria. 
Porque se sabía venida de una clase extraña a la obrera, trataba con ilimitada 
deferencia y hasta admiración a los tra bajadores de las fábricas o de las minas y a 
los campesinos; se esforzó por estar siempre cerca de ellos.

Rasgos biográficos. Agar Peñaranda nació en Sucre el 25 de ma yo de 1915 y 
murió en la misma ciudad el 25 de septiembre de 1977.

Estudio para maestra en la normal de Sucre, de donde egresó en 1932, posteriormente 
cursó estudios de derecho e idiomas en la Universi dad San Francisco Xavier. Regentó 
de manera continua las cátedras de filosofía y francés en colegios de enseñanza 
media.

Las muchachas de la clase media, las dedicadas a actividades inte lectuales, prefieren 
el magisterio para ganarse el sustento diario. En este sentido Agar Peñaranda no fue 
una excepción.

La futura revolucionaria no se conformó con perderse en la rutina del profesorado. En 
ningún momento dejó de cultivarse a través de la lectura.

En 1946 obtiene la dirección de la biblioteca de la Facultad de Derecho, en un concurso 
de méritos en el que eran sus oponentes conoci dos intelectuales y figuras de la 
política. Con anterioridad se había de sempeñado como simple empleada auxiliar de 
esa biblioteca. La direc ción de una repartición de ese tipo es, básicamente, una 
actividad inte lectual, pues imprime una determinada política a su funcionamiento, 
deja su huella en la conformación de los stocks de libros y de los archi vos. Hemos 
conocido de cerca el interés que ponía en completar deter minadas colecciones de 
escritos, en la adquisición de algunas bibliote cas famosas, como la de Iturricha, 
por ejemplo. No era una clasificadora sin mayor iniciativa, sino que llegó a ser una 
profunda conocedora de la bibliografía boliviana. La bibliotecología no era para 
ella un oficio cual quiera, sino que supo colocarla al servicio de sus ideas políticas. 
Si la biblioteca de la Facultad de Derecho de Sucre es un importante empo rio de 
publicaciones marxistas y de escritos acerca de la revolución boli viana, es por obra 
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de Agar Peñaranda, que nunca olvidó su condición de militante porista.

Como directora de biblioteca publicó un interesante boletín biblio gráfico, tan 
indispensable como guia orientadora de los lectores y de los estudiosos en general.

La vimos muchas veces en la biblioteca guiando amable y fraternal mente a los 
lectores, dando ideas y enriqueciendo el propio texto de los libros. Se podría decir 
que por esa su capacidad de guiar intelectualmen te era una educadora nata.

Fue una valiosa auxiliar para los militantes poristas que se dedica ban a algún tipo de 
investigación y particularmente a la histórica. En la “Historia del movimiento obrero 
boliviano” se encuentran algunas fi chas elaboradas por ella. Sin embargo de que éste 
es un trabajo intelec tual de mucho valor, ponía especial cuidado en permanecer en 
el anoni mato.

En la biblioteca de su casa guardaba muchas rarezas bibliográfica tanto nacionales 
como extranjeras.

Revolucionaria como era, se preocupó de organizar sindicalmente a sus compañeros 
de trabajo y de guiarles con desinterés en su lucha por mejores condiciones de 
vida.

Participó en la fundación del Sindicato de Trabajadores Administrativos de la 
Universidad. Asistió a numerosos congresos de este sector y alcanzó a llegar a la 
secretaría ejecutiva de la Confederación del ramo. Muchas de las reivindicaciones 
logradas por estos trabajadores han sido producto de la actividad de la dirigente 
porista.

Fue ganada por las ideas trotskystas alrededor de 1938, época en la que la 
organización trotskysta boliviana fue conocida en el ambiente u niversitario. Ese año 
se realizó la cuarta convención de la Federación U niversitaria Boliviana que aprobó el 
“Programa de Principios” redactado por el conocido militante porista Ernesto Ayala. 
Este joven líder ejer cía innegable influencia en los medios estudiantiles; se trataba 
de un re marcable orador, había realizado estudios en la Escuela Normal, de don de 
egresó como profesor de filosofía, y asistía a la Facultad de Derecho de la universidad 
chuquisaqueña.

Ayala era una mezcla de dandy, de intelectual revolucionario, de bohemio y de Don 
Juan. Apareció en los medios juveniles como una es trella rutilante que impresionaba 
por su atildado vestir, por su andar a manerado, por el atrevimiento de sus ideas y 
por su forma brillante de escribir.
 
Más tarde, Agar Peñaranda contó que desembocó en el trotskysmo a través de la 
influencia de Ayala, que entonces se encargaba de difun dir copias de las tesis de José 
Aguirre Gainsborg; este último había ya fallecido, pero la izquierda seguía moviéndose 
alrededor de las ideas que fue elaborando a lo largo de su existencia. José Aguirre 
se convirtió en el polo aglutinante de los jóvenes intelectuales más osados, no en 
vano había vivido rodeado de la aureola de comunista rebelde y de militante de la 
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Oposición de Izquierda.

Para Agar, los textos de Trotsky siempre estuvieron a su alcance en las bibliotecas. 
No se puede descontar que se hubiese aproximado al POR atraída por la simpatía 
del nobel caudillo y por las controversias que generaba a su paso, pero desde el 
primer momento quedó conquis tada y para siempre por el pensamiento fulgurante 
de Trotsky, por su a trevimiento en el manejo de las ideas y por su estilo cautivador. 
La mili tante revolucionaria jamás regateó su admiración al autor de “Literatura y 
revolución”.

Alejo Cabezas, uno de los compañeros de armas de Agar Peñaranda, nos dice: 
“Tenemos evidencia que el 1940, año sangriento en que se estremeció el mundo por 
el asesinato del organizador del Ejército Rojo que cayó a manos del “Organizador 
de derrotas”, la militante revolucionaria ya estaba firmemente enraizada en el 
ideario trotskysta y participó acti vamente en el homenaje póstumo que los círculos 
universitarios y obre ros rindieron al líder bolchevique desaparecido”.

Sin embargo, no se adhirió de inmediato al POR, sobre todo por que los dirigentes 
de entonces no hicieron el menor esfuerzo para que esto sucediese. Resultaba 
insólito que una muchacha y sobre todo de Sucre, se incorporase a la militancia. 
En los primeros años de existencia del POR no habían mujeres. Fue necesario que 
transcurriese mucho tiempo para que en la organización se tomase como un hecho 
natural la avalancha de jóvenes estudiantes y obreras.

El año 1943 estalla el golpe de Estado encabezado por el bloque Radepa-MNR, que 
inaugurará el período nacionalista que va a concluir en la contrarrevolución del 21 
de julio y que constituirá el antecedente inmediato de los regímenes movimientistas 
surgidos de la revolución de 1952. Villarroel se convirtió en la piedra de toque de las 
teorías marxistas, de los partidos y de las personalidades de izquierda.

Agar Peñaranda era ya militante del Comité Regional del POR de Sucre y había 
adoptado como nombre de combate el de Marcel, que denuncia su contacto con la 
lengua y cultura francesas.

Durante el gobierno Villarroel conoce una de las primeras oscila ciones políticas. Tenía 
influencia decisiva en el Comité Regional y és te desarrolló una campaña antifascista 
muy influenciada por la propa ganda del stalinismo. Seguramente no comprendió en 
todos sus alcan ces la signficación del ascenso de las masas involucrado en el naciona
lismo. Esta actitud fue radicalmente rectificada a fines de 1946, cuan do apareció la 
Tesis de Pulacayo.

Como es habitual en las filas revolucionarias, un error de tinte ul traizquierdista es 
casi mecánicamente compensado por una oscilación hacia posiciones de derecha. 
Durante la guerra civil de 1949 y después de 1952, pareció moverse bajo la influencia 
de la izquierda nacional y mostró inclinación hacia un entendimiento con el MNR. 
Nuevamente la oscilación fue breve y tuvo el suficiente valor para ir osadamente al 
encuentro de su verdadero eje político.
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Mucho más antes cayó abatida por una grave afección renal. Le extirparon un riñón 
y tuvo que permanecer inmovilizada en cama du rante un año. En este largo período 
se dedicó -a una intensiva lectura. De su lecho de enferma se levantó una mujer 
transformada, físicamen te disminuida y con una acentuada hipertrofia intelectual. 
Después de, algunos años, los cálculos renales aparecieron en el último riñón que 
le quedaba. Así, totalmente minimizada en el aspecto corporal, con un organismo 
funcionando a medias, tuvo el suficiente coraje para em plearse a fondo en una 
gigantesca lucha revolucionaria. Agar Penaranda no sólo que se incorporó desafiante 
contra un medio social hostil, sino que combatió con tenacidad para derrotar a la 
propia naturaleza. Sus dolencias físicas, junto a la sañuda persecución de que fue 
objeto por parte de los gobiernos del más diverso tipo, acabaron con ella.

La Tesis de Pulacayo, que no es otra cosa que el llamado a todos los explotados 
del país a consumar la revolución proletaria, sacudió las fibras más íntimas de toda 
Bolivia. Agar Peñaranda, como muchos o tros, vibró al leer el emocionante panfleto. 
Desde ese momento la revo lución social se le antojaba algo tangible, no en vano 
el grueso de los trabajadores se movilizó profundamente detrás de las consignas 
lanza das desde la mole de estaño. Seguramente este documento contribuyó que se 
comprometiese definitivamente con la revolución y le ayudó comprender de manera 
cabal el proceso de la revolución boliviana.

La conocimos cuando asistía a uno de los congresos nacionales del POR y que 
entonces muy modestamente se llamaban conferencias. La reunión tenía lugar en un 
rincón de la riente campiña cochabambina. Los pocos delegados venidos de varios 
confines del país, discutían apa sionadamente las modificaciones políticas que se 
estaban operando y la urgencia de que el Partido penetrase en el seno de las masas. 
Se vivían los últimos días del círculo de propaganda y de la hegemonía de una di-
rección nacional indolente. Agar habló muy poco, fue la encargada de informar acerca 
de las actividades partidistas en Sucre y en el momento del voto se alineó junto 
a los militantes jóvenes que propugnaban una radical transformación del Partido. 
Seguramente fue en esta oportuni dad que conoció a Enrique Ferrante, un joven 
oriental que no era más que pasión y un puñado de nervios electrizados al servicio de 
la revolu ción. Cultivó una larga y estrecha amistad con él y en las cartas que le envió 
se puede percibir el interés de una inteligencia superior por inspi rar determinada 
conducta a quien voluntariamente pasaba por discípu lo.

La vimos en muchas reuniones nacionales, asistió a casi todas ellas representando a 
Sucre, porque estaba segura que era ahí donde se forja ba la línea partidista. Cambió 
ideas, discutió y secundó la labor de los elementos poristas más prominentes, se 
alineó en una y otra fracción durante las disputas internas. Sin embargo, llegó al 
Comité Central sólo más tarde. Sus esfuerzos estaban concentrados en dar una 
verdadera es tructura granítica al Comité Regional de su ciudad de nacimiento.
 
Como corresponde a una militante revolucionaria, desarrolló siste mática e 
incansablemente el trabajo en el seno de las organizaciones sindicales; primero en 
el sector en el que trabajaba como empleada y luego en la propia Central Obrera 
Departamental de Chuquisaca.
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Presidió el congreso constituyente de la Confederación de Trabaja dores Administrativos 
de la Universidad y es autora de su Declaración de Principios, inspirada en la Tesis de 
Pulacayo y en los documentos programáticos del POR.

Asistió de manera sistemática a las reuniones de la Central Obrera Departamental y 
llegó a cargos de dirección dentro de este organismo.

Durante la revolución universitaria de 1954-1955, tuvo descollante actuación 
junto a los universitarios que pretendieron modificar la es tructura de la educación 
superior. La revolución universitaria buscó eli minar al stalinismo de las direcciones 
juveniles y llevar el proceso revo lucionario más allá de los estrechos límites fijados 
por el nacionalismo de contenido burgués. La actuación de Agar Peñaranda estuvo 
enmarca da en las directivas impartidas por el POR. Esta actividad permitía cohe-
sionar las inquietudes y los movimientos de los estudiantes, empleados y profesores 
universitarios.

Dedicó parte de su atención al movimiento femenino. Consideraba que la real 
emancipación de la mujer sería la consecuencia de la revolu ción proletaria y estuvo 
muy lejos de las posturas estrambóticas del fe minismo a ultranza. Puso mucho 
de su empeño en organizar a las de su sexo de los diferentes sectores, buscando 
siempre el escenario adecuado para la difusión de las ideas revolucionarias. Alcanzó 
la presidencia de la Federación Nacional de Mujeres Profesionales de Bolivia. Tuvo 
alguna participación en la Asociación de Mujeres Universitarias y la entidad si milar de 
México la designó como a su miembro honorario. También pertenecía a la Federación 
Mundial de Mujeres Universitarias.

Al realizar toda esta amplísima labor nunca buscó recompensa algu na y sólo se 
empeñaba en que todo su esfuerzo redundase en el fortale cimiento del movimiento 
revolucionario y de su Partido. Sin embargo, diversos organismos laborales, entre 
ellos la Federación Sindical de Tra bajadores Mineros de Bolivia y el Ateneo Femenino 
de Estudios Jurídi cos y Sociales, le otorgaron significativas distinciones.

Mujer de fina sensibilidad, no fue extraña a las emociones que pro ducen los menudos 
golpes hogareños y sociales.

Se sintió enormemente afectada por la muerte de su madre, a la que sobrevivió por 
algún tiempo. Adriana Oropeza había vivido plena mente su larga existencia, pero la 
hija comprendió que con ella perdia a una de sus mejores amigas. Fue víctima de 
algunos enredos que moti varon sus allegados, un largo y odioso entredicho judicial 
estuvo a pun to de arrojarla de la casa en la que había nacido y crecido. En fin, es tas 
pequeñeces enturbiaron los últimos años de su existencia.

Era una militante de conducta vertical a toda prueba y sabía recha zar con energía a 
quienes la ofendían o trataban de mellar la dignidad de los suyos.

Esta mujer tan excepcionalmente cultivada en el aspecto intelec tual, sabía cumplir 
con eficiencia y pulcritud las tareas hogareñas, la vimos desempeñándose como 
eficiente ama de casa o guisando los alimen tos. Era toda una mujer.
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La militante. La intelectual, la escritora, la conferencista, la mujer libre, palidecen 
ante la militante Marcel; más bien, todos estos rasgos sobresalientes configuran y 
ponen de relieve a la revolucionaria. Agar Peñaranda se realizó a plenitud en las filas 
del POR y su existencia mis ma se justifica si se la considera militante trotskyista. 
Con todo, su labor en el campo de la política, desarrollada en gran medida detrás del 
seu dónimo de Marcel, permanece ignorada para el grueso del público. Los iniciados 
sabemos lo que valía como revolucionaria y no hemos dudado un solo instante para 
llamarla la Rosa Luxemburgo boliviana. No sólo su por su talento, por su conocimiento 
de la teoría, o porque era mujer, si no porque toda su vida estuvo encaminada a lograr 
la revolución prole taria y porque tenía en su partido el escenario imprescindible para 
po tenciar su inteligencia, su voluntad y todas sus cualidades excepcionales.

Es un poco difícil decir qué es lo que más le debe el POR: si sus a portes en la formación 
del programa partidista o el denuedo puesto en su estructuración organizativa.

La recordamos como el cerebro y el nervio del Comité Regional de Sucre, como la 
redactora de “La Chispa”, -vocero periodístico del trots kysmo-, como la instructora 
incansable de la nueva militancia. Todo eso era Agar Peñaranda y por eso mismo 
descolló como una magnífica mi litante.

Un partido bolchevique estaría perdido si permitiese o alentase la división y el abismo 
entre los que piensan, los que dirigen, los que escri ben o manejan las ideas, y 
el grueso de la militancia condenado a reali zar tareas únicamente materiales. El 
militante revolucionario profesio nal fusiona ambos extremos. Es teórico, publicista, 
agitador, activista y militante que cumple las tareas más pedestres y pequeñas. El 
movimien to revolucionario se forja alrededor de la actividad cotidiana, que está llena 
de las menudas tareas realizadas de manera silenciosa.

Agar Peñaranda era una paciente trabajadora en favor de la revolu ción y casi toda 
su obra fue hecha de manera anónima. Es por esto que decimos que repudiaba toda 
pose intelectual.

Escribía con rasgos varoniles y estaba muy bien dotada para mane jar la pluma, 
Pero nunca quiso encerrarse en un gabinete para elaborar sesudas y bien labradas 
páginas; escribía como parte de la militancia, para llenar una necesidad en la lucha 
diaria. Aun como escritora era una combatiente. No era extraña al estilo polémico y 
panfletario, porque así se lo imponía la lucha cotidiana.

En las actividades del Comité Regional de Sucre tuvo a su par en Alejo Cabezas 
y ambos supieron aglutinar a elementos de mucha valía y realizaron la proeza de 
penetrar profundamente en las masas campesinas y obreras.

Cuando uno lee la colección de “La Chispa”, queda sorprendido por el tono juguetón, 
chispeante y sarcástico de los escritos, -Seguramen te es, en este plano, un ejemplo 
único en la vasta producción periodísti ca del POR boliviano. Agar Peñaranda y sus 
compañeros supieron rendir su tributo a la sal de la tierra, que en Sucre se traduce 
en punzante iro nía.
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El investigador muy difícilmente podrá decir qué artículos salieron de la pluma 
de Marcel. La cooperación de los redactores era demasiado estrecha e indisoluble 
para poder distinguir a los autores de los escritos. La hoja porista ha dejado huella 
profunda en la lucha revolucionaria y es justo indicar que en ella se volcó integra 
Agar Peñaranda.

La actividad del POR, inclusive la que realiza en el seno de las ma sas, tiene como 
eje fundamental y como instrumento insustituible a sus numerosas publicaciones. 
”Masas”. por su condición de órgano perio dístico central, es el vehículo de difusión 
de la línea política. “Docu mentos”, la revista teórica, constituye el laboratorio en el 
cual se asími la críticamente la experiencia acumulada en la lucha de clases y se dilu-
cidan los problemas teóricos. Las publicaciones locales popularizan y adaptan a las 
particulares condiciones regionales la línea maestra impar tida por el Partido.

Agar Peñaranda, en su condición de dirigente nacional y de impor tante cuadro 
regional, cumplió gustosa el papel de corresponsal de ”Ma sas”. Si los militantes y 
particularmente los elementos más destacados, no actuasen como antenas que 
captan las vibraciones que se producen en el seno de los explotados, sería imposible 
realizar un buen periodis mo revolucionario.

Las necesidades concretas que nacen en el empeño de dirigir políti camente a los 
sectores mayoritarios del país, de llegar con consignas precisas hasta las capas 
más amplias y atrasadas de los explotados, con tribuyen a crear un particular estilo 
periodístico. Y el estilo del POR es inconfundible y en él está, parte de la contribución 
de Marcel. Es impo sible determinar si es más lo que recibe o lo que da un militante 
en la labor colectiva partidista y particularmente en la literaria.

Pero existe una actividad en la que casi toda ella era obra de Mar cel. La confección de 
los numerosos sueltos poristas que circularon en todas las latitudes de Chuquisaca y 
también de Bolivia. No se trata de saber a quién pertenecía la redacción del texto, se 
quiere relievar que Marcel los compuso materialmente con sus manos.

Antes ya de 1952 y después, -el Comité Regional de Sucre- realizó una amplísima 
campaña propagandística de movilización en el seno de las masas campesinas. 
Este es uno de los méritos indiscutibles de los camaradas de ese Comité Regional y 
particularmente de Marcel. Trá tase de una imponderable contribución al movimiento 
revolucionario en general, a la actividad sindical y particularmente al fortalecimiento 
del POR. Si una organización política expresa su pujanza, su organiza ción y su fortaleza 
política en su capacidad para penetrar en el seno de las masas, su transformación en 
dirección de éstas se traduce en un sal to hacia adelante en el aspecto ideológico. El 
militante que va al en cuentro de los explotados es portador del programa partidista, 
pero, en cierto momento se transforma en el canal por el cual la experiencia de las 
masas concluye dando vitalidad y nueva savia al programa. Agar Pe ñaranda y sus 
compañeros del Comité cumplieron a plenitud esta poli facética actividad.

Los militantes que elaboran el programa hacen un pronóstico acer ca del desarrollo 
futuro del proceso político, a veces partiendo de ante cedentes que están en los 
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libros; los que realizan la proeza de llevar la estrategia partidista al seno de las 
masas actúan domo instrumentos conscientes de la historia y en esta medida son 
quienes reelaboran las te sis principistas de la organización.

Todo esto ha sido dicho para remarcar que Marcel fue, al mismo tiempo, agitadora, 
organizadora de campesinos y elaboradora de las i deas políticas fundamentales del 
POR.

El agro chuquisaqueño muestra algunas particularidades que emer gen de la 
historia de la aristocracia terrateniente. Las zonas más férti les han sido lentamente 
monopolizadas por los latifundistas y las pocas comunidades que restan han tenido 
que escalar las montañas en busca de los yermos despreciados por los acaparadores 
de las tierras. La feudal burguesía, la pretenciosa aristocracia criolla, utilizaban sus 
haciendas como solaz veraniego y como factoría en la que transformaban la sangre y 
el sudor campesinos en oro sonante y contante como gustaba decir el peruano Lino 
Urquieta. La hacienda chuquisaqueña era expresión de ambiciones y limitaciones 
feudales y sólo excepcionalmente sirvió de teatro para empresas de tipo capitalista. 
El resultado fue una ultrajante e inhumana explotación de la masa mantenida en la 
ignorancia y la mi seria. Al mismo tiempo, el agro era siempre una carga explosiva, 
capaz de estallar en cualquier momento y por la más insignificante incitación. Es en 
este medio en el que actuaron los militantes poristas.

Marcel nacida en hogar chuquisaqueño conocía, de manera directa, al campesino. Sus 
ascendientes tenían haciendas. Ella, la revolucionaria, se rebeló de manera radical 
contra la explotación del campesino, de esta manera llegó a levantarse inclusive 
contra los suyos.

Los campesinos no luchan atraídos por las bondades del socialismo, ellos mismos 
no son socialistas, pero dan rienda suelta a su furia contenida por siglos contra un 
estado de cosas que apenas si les permite so brevivir, que los humilla que los explota 
como a bestias. En determina do momento, la gleba se desborda y deja huellas de 
sangre por donde pasa. En todos los rincones del mundo se sabe que la rebelión 
campesi na es cruenta. Las reivindicaciones que plantean los hombres del agro son 
pequeñas y locales, que tienen relación con la nécesidad de mejorar sus condiciones 
de vida e inclusive de poner a salvo su dignidad de hom bres. El revolucionario que 
pretende organizar y dirigir a los campesinos no puede comenzar declamando las 
características del paraíso futuro, sino que tiene que saber dar respuestas concretas 
a las reivindicaciones inmediatas, ligándolas a la estrategia revolucionaria del 
proletariado, eso es lo que hizo el Comité Regional de Sucre y por eso tuvo un 
resonante éxito. Su labor fue muy pronto retomada por los poristas de Potosí, Co-
chabamba y de La Paz.

Estuvimos varias veces junto a Marcel trepando las montañas de los alrededores de 
Sucre, realizando largas caminatas para ir al encuen tro de grupos de campesinos que 
estaban en espera de la palabra orien tadora. En los miserables caseríos, hombres y 
mujeres acuclillados esperaban a los poristas para discutir problemas muy concretos: 
cómo hacer frente a los gamonales y a las autoridades explotadoras. No bien llegaba 
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el grupo de revolucionarios se servía el infaltable mote y la tutuma de chicha. Marcel, 
que apenas si probaba alimento para no dañar su que brantado organismo, se munía 
de coraje y engullía el maíz cocido y la bebida alcohólica. Esta es la conducta necesaria 
e infaltable si se quiere ganar la confianza del hombre del agro. Hablaba el quechua 
con bastan te perfección y a veces era la encargada de explicar la solución de los 
problemas.

Así, de manera tan paciente, realizando un trabajo de hormiga, los poristas lograron 
establecer contactos y organizar a los campesinos de las provincias chuquisaqueñas 
más alejadas.

El objetivo era el de orientar políticamente a las masas. La línea política para esta 
actividad se encontraba en las publicaciones partidis tas, pero era preciso transmitirla 
a viva voz a los campesinos, explicar in cansablemente sus verdaderos alcances. Es 
esta la labor que cumplió Marcel.

Al grueso de la masa se lo agrupaba en sindicatos (eran sindicatos puramente formales, 
porque casi inmediatamente adquirían caracterís ticas soviéticas). Las organizaciones 
campesinas estaban destinadas a ser vir de canales de movilización. Todo esto no era 
abstracto; los poristas siempre han señalado que organizaciones y movilización sólo 
podían te ner un sentido revolucionario si estaban dirigidas por el partido de la clase 
obrera, es decir por el Partido Obrero Revolucionario. Esto explica por qué se puso 
tanto empeño en politizar y diciplinar a los mejores elementos del campesinado.

Ya durante la pre-guerra chaqueña se realizaron algunos esfuerzos por formar 
sindicatos campesinos, esto bajo la influencia del movimien to obrero de las minas y 
de las ciudades. En los años cuarenta el movi mierito adquirió dimensiones nacionales 
y los explotados del agro se movieron influenciados por el congreso campesino 
realizado con apoyo oficial durante el gobierno Villarroel. Los poristas se soldaron 
con esta tendencia que estremecía al agro. Los anarquistas tuvieron su parte en 
la organización de los sindicatos campesinos y fue la última acción de masas que 
realizaron.

El Comité Regional porista de Sucre dió un inusitado impulso a la organización de 
sindicatos en el agro y pronto se vieron colocados en la dirección de la poderosa 
movilización campesina. En Cochabamba, la Federación Campesina fue prácticamente 
puesta en pie por los trots kystas.

Alejo Cabezas cooperaba a los campesinos chuquisaqueños en sus interminables 
disputas judiciales con los gamonales, una costumbre que se venía arrastrando desde 
tiempos lejanos.

Todavía estaban vigentes en el agro las antiguas tradiciones de la a gitación y de 
los cabecillas. El caudillo creía encarnar al Inca y tenía como costumbre andar bien 
vestido, embriagado y rodeado por una corte de seguidores y hasta de mujeres. 
Era la norma de reunir “ramas” (contribuciones) entre los moradores de una región 
y cuyo monto era entregado a los agitadores, a fin de que pudiesen cubrir los 
gastos de via je y manutención. Es fama que el agitador Ramos Quevedo de la zona 
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orureña trasladaba el dinero de las ”ramas” en sacos de yute. Los poris tas lucharon 
enérgicamente contra estas costumbres. Antes de 1952, el POR, editaba su periódico 
en tres idiomas y lo vendía entre los campesinos.

El ejemplo de la militante Marcel era por demás aleccionador para los campesinos 
que son machistas sobre todas las cosas. El hombre en el hogar es el amo y la mujer 
le debe sumisa obediencia. Hombres y mu jeres trabajan casi por igual, pero éstas 
son oprimidas dentro del hogar. Sin embargo, en los períodos de extrema agitación, 
las mujeres ocupan un lugar de importancia en la lucha. Recordamos haber conocido 
en la región chuquisaqueña a una campesina que tenía directa participación en la 
actividad y mostraba grandes cualidades de caudillo. Con su acti vidad política había 
logrado transformarse en una mujer libre.

Cuando se escriba la historia circunstanciada de la actividad del POR en el seno de 
los masas campesinas será posible aquilatar en lo que vale la contribución de Agar 
Peñaranda.

Sucre es, sobre todas las cosas, una ciudad estudiantil. La activi dad revolucionaria 
se ve fuertemente influenciada por esta circunstan cia. El Comité Regional porista 
agrupaba periódicamente a los jóvenes universitarios y estudiantes, los organizaba 
celularmente y les impartía educación política. Este trabajo se veía interrumpido por 
las periódicas vacaciones, que a veces cumplían la función de virtuales desorganizado-
ras. Marcel dio pruebas de su capacidad para ese tipo de organización y de enseñanza. 
Era uno de los ejes fundamentales de la organización.

En los mejores períodos se logró aglutinar a cantidades importantes de estudiantes, 
de profesores y de intelectuales. La calidad de estos ele mentos permitía que el Comité 
Chuquisaqueño alcanzase un alto nivel teórico, aunque la politización,no siempre iba 
paralela. Bien o mal, Su cre es una ciudad de lectores. El Comité vendía cantidades 
importantes de propaganda.

En los períodos de agitación, los poristas chuquisaqueños lograban aproximarse a los 
obreros de las pocas fábricas existentes y los organiza ban. Este trabajo era mucho más 
dificultoso que el estudiantil. Es nece sario distinguir entre los trabajadores artesanos 
y los propiamente pro letarios cuando se trata de la organización partidista.

Los artesanos chuquisaqueños han sido siempre leídos y reprodu cen, en alguna 
forma, los rasgos de la aristocracia terrateniente, a su ma nera son la aristocracia de 
su clase. A medida que pasa el tiempo, el ta ller artesanal se fue descomponiendo por 
la extrema miseria y la despia dada competencia de la producción maquinizada y en 
serie de las mer cancías. Los artesanos han perdido toda confianza en sí mismos y, 
de bido a la poca industrialización del país, lo que es mucho más grave en Sucre, van 
rondando por los alrededores del lumpen, esto debido a su extremada miseria; estas 
circunstancias los alejan de la militancia revo lucionaria.

El trabajo de captación de militantes y simpatizantes entre los arte sanos resulta 
cosa nada difícil, pero los obstáculos aparecen cuando se trata de convertirlos en 
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militantes y en cuadros bien formados. Enton ces aflora la negativa influencia de una 
forma de vivir al margen de toda disciplina, la escasez de recursos económicos se 
traduce en la absorción casi total del tiempo, las energías y preocupaciones en un 
determinado trabajo.

En cierto momento, el Comité Regional infló sus filas con la incor poración de muchos 
artesanos, venidos principalmente de las filas del marofismo, que en su momento 
fue poderoso en Sucre, pero que no tardó en desintegrarse, como consecuencia de 
la casi ninguna solidez de las ideas políticas de Marof. En un comienzo se pensó que 
aquí radicaba la fortaleza de la organización local, pero, bien pronto se demostró 
que constituía su debilidad. Los artesanos no lograron elevarse hasta una verdadera 
militancia y se mostraron muy vulnerables a las presiones ex trañas, inclusive a las 
del oficialismo.

Casi no existen fábricas y son demasiado pequeñas, lo que hace sumamente difícil 
el trabajo de penetración y de captación de militantes en el seno del proletariado. 
Sin embargo, se realizó labor fructífera en la fábrica de cemento y también entre los 
transportistas.

En la ciudad universitaria, uno de los trabajos partidistas funda mentales fue siempre 
el realizado en los medios estudiantiles (colegios, normal, universidad), Con todo, 
esta labor, si se exceptúa la efectuada en la universidad, tuvo siempre un carácter 
marcadamente juvenil. El e rror cometido con frecuencia consistió en confundir a los 
alumnos de secundaria con los militantes con plenitud de deberes y derechos. Se 
trataba de forzar la maduración de quienes normalmente debían ser agrupados en la 
juventud partidista.

En todo este trabajo, cuyo aspecto fundamental era, precisamente, la capacitación 
de quienes acababan de llegar a la organización, Marcel ocupó un lugar de primera 
importancia e insustituible, Era una infatigable educadora de los elementos nuevos.

Hay una tendencia a concentrar todos los aspectos en la actividad de dirección 
del Partido en el Buró Político (que cumple funciones eje cutivas dentro del Comité 
Central), de manera que los otros cuadros di rigentes pueden concluir anquilosándose 
en la inactividad. Esto no pue de aplicarse tratándose de Marcel. Varias veces llegó a 
la dirección na cional y, de manera invariable, fue el eje central del funcionamiento y 
orientación del Comité Regional de Sucre. La elaboración colectiva de la línea política 
supone que la militancia y los organismos partidistas discutan todos los problemas 
nacionales y los propios de la organiza ción. Llegar a un alto nivel en este aspecto es 
sumamente difícil y para ello es preciso lograr una gran formación política y teórica 
de la militancia.

Una de las tareas más importantes que cumplió Marcel se refiere a su participación 
en la política nacional del POR. Si se exceptúan sus pe queñas y momentáneas 
oscilaciones, se puede decir que defendió con firmeza el programa porista. Esta 
actitud no fue sólo de Marcel, aunque su influencia fue decisiva en este sentido, sino 
de todo el Comité Regio nal. Asidua concurrente a las reuniones nacionales, muchas 
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de las cuales se realizaron en Sucre, se convertía en la disciplinada ejecutora de 
las decisiones adoptadas y vigilaba que así lo hiciera también la militancia. En esta 
medida contribuyó con sus conocimientos y con su rica expe riencia al enriquecimiento 
y estructuración del programa.

Era una militante disciplinada, sometida a la férrea disciplina bol chevique que emerge 
de una profunda convicción ideológica y que, de esta manera, se torna voluntaria. Al 
mismo tiempo defendía celosamen te su derecho a discrepar con la dirección o con los 
camaradas, a defen der sus ideas en todos los planos. No sólo que había comprendido 
lo que es el centralismo democrático (amplia democracia interna para preparar mejor 
la acción unitaria del Partido en el exterior), sino que se esmeró en ajustar sus actos 
de militante a sus normas y de que también así lo hiciesen los otros camaradas.

Le tocó vivir, como apasionada protagonista, dos grandes escisiones del POR. 
Cuando se aproximó al trotskysmo, el Partido acababa de salir de la crisis interna y 
programática que motivó la discusión con el maro fismo. Desde el primer momento la 
disputa giró alrededor de la natura leza del programa y de la organización que debería 
tener el partido re volucionario en la atrasada Bolivia, Marcel no mostró huella alguna 
de que esa disputa hubiese impactado en ella. Nada tuvo que ver con los peseobistas; 
fue admiradora de José Aguirre Gainsborg.

Después de 1952 y cuando el movimiento campesino ingresó a su declinación, dentro 
del POR se desencadenó una gigantesca discusión i deológica acerca del porvenir 
del proceso revolucionario boliviano y de las características que debería tener la 
organización para cumplir satisfactoriamente su misión. Rápidamente ocupó el centro 
de la disputa el análisis del nacionalismo de contenido burgués, la actitud que debería 
a sumir el partido revolucionario frente a él. No se trató de un problema exclusivamente 
nacional; por el contrario, la polémica entroncó en la pugna internacional que tenía 
lugar entre pablistas, que habían logrado apoderarse del aparato organizativo de la 
Cuarta Internacional, y trots kystas. La lenta escisión que iba profundizándose tuvo 
una catastrófica réplica en Bolivia.

Los pablistas en América Latina actuaban a través del equipo orga nizado por el 
posadismo, que ya entonces mostraba sus rasgos inconfun diblemente infantilistas. En 
un inicio, la dirección boliviana en su inte gridad rechazó los intentos intervencionistas, 
burocráticos y autoritarios de Cristal¡ y sus seguidores. Detrás de éstos estaba la 
dirección de la In ternacional y, ésta no tardó en formar una fracción dócil dentro del 
POR.

La tesis pablista violentaba los hechos al sostener que las masas bo livianas ya 
estaban en las puertas del poder y que el trotskysmo tenía el control de aquellas. 
De aquí se concluyó que toda táctica destinada a realizar un paciente trabajo en el 
seno de los explotados, buscando ga narlos para las ideas revolucionarias, era un 
derrotismo inexplicable. Se irradió que estando aquellos en el poder a medias, no 
había tiempo para estructurar cuidadosamente a la vanguardia revolucionaria y que 
su lu gar prácticamente había sido ocupado por el lechinismo. Por este cami no se 
llegaba a la conclusión de que se imponía el apoyo al nacionalis mo o, en el mejor de 
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los casos, a su izquierda.

Los que enarbolaron el programa tradicional del Partido y tomaron para sí la tarea de 
defender la línea política y la práctica desarrollada bajo los regímenes movimientistas, 
concluyeron siendo arrinconados paulatinamente, reducidos a un puñado de 
militantes dispersos en todo el país. Observada la discusión en perspectiva histórica, 
se comprende que, en general, la posición de los adversarios del pablismo era justa y 
correspondía a la concepción de la revolución permanente. Sin embar go, inicialmente 
no logró mayor éxito. Esto merece ser explicado. Las condiciones políticas dentro 
de las cuales se desarrolló la disputa no e ran favorables para la fracción trotskysta 
porque las proposiciones del nacionalismo no habían sido todavía probadas en su 
plenitud por la historia. Los bolcheviques formularon un pronóstico acerca de la inevi-
table claudicación del nacionalismo ante la presión imperialista y reac cionaria; pero, 
como todo pronóstico tenía todavía que soportar el fue go de los acontecimientos. 
En la medida en que el nacionalismo no se había agotado constituía un polo de 
atracción para los elementos atra sados, aunque éstos militasen formalmente dentro 
del POR. Ahora es fácil decir de qué lado estaba la razón, pero en ese momento 
(cuando e ra importante e impostergable pronunciarse, las dudas asaltaban por todos 
los lados, particularmente a quienes no dominaban la teoría marxista. Se tiene que 
comprender que el nacionalismo constituyó la piedra de toque para los programas y 
tendencias que se reclamaban del marxismo; en la prueba se quebraron partidos y 
personalidades. Sobrevivieron úni camente quienes supieron dar adecuada respuesta 
programática a lo que fue golpe osado del nacionalismo.

Recordamos a Marcel sentada alrededor de una tosca mesa, discu tiendo 
apasionadamente con los pablistas, rechazando con energía toda maniobra burocrática 
e inmoral, señalando los senderos por los cuales debía recorrer el partido de la clase 
obrera, puntualizando qué aspectos organizativos era urgente defender. Desde el 
primer momento se alineó junto al pequeño número de trotskystas y supo poner 
pasión y energía en el combate contra el desviacionismo pablista.

En el momento de la escisión el Comité Regional de Sucre fue el ú nico que íntegramente 
se convirtió en el puntal de los primeros trabajos de organización que emprendió el 
trotskysmo. De esta época arranca su larga e invariable amistad con los militantes 
obreros del resto del país, principalmente con los mineros. César Lora realizaba 
entonces desco munales esfuerzos por orientar a la militancia de Siglo XX para que 
pu diese asumir una clara actitud de respaldo a la fracción trotskysta.

Después de la escisión con los pablistas, el Partido tuvo que sopor tar las consecuencias 
del “entrismo” en el MNR, ejecutado por un puña do de pequeñoburgueses desesperados 
de prebendas y beneficios econó micos. Los que cambiaron al partido de la clase obrera 
por el pequeño-burgués MNR eran elementos desesperados de llenar el estómago no 
im porta a qué precio y de cobrar notoriedad gracias a la propaganda que ofrecía el 
oficialismo. Marcel tenía algunos amigos entre los “entristas”, pero inmediatamente 
los repudió y rompió toda vinculación con ellos.
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El Partido tenía ante sí la gigantesca tarea de reconstruir sus filas que habían quedado 
maltrechas por la escisión, una de las mayores de toda su historia. En estos trabajos 
tuvo importante participación Marcel. No se trataba únicamente de soldar algunas 
fisuras, sino de reestructurar a toda la organización alrededor de una verdadera 
clarificación ideológica y programática. De la crisis emergió un Partido que tenía 
mayoría de militancia obrera y que había logrado superar en mucho el programa 
inicial de 1938.

Cuando sobrevino el golpe de Estado de 1964 y en 1965 se precipi tó la sangría de 
los trabajadores de las ciudades y las minas, Marcel y o tros camaradas de Sucre 
soportaron las consecuencias de la represión contra el trotskysmo. El valor físico 
de la camarada para hacer frente a la bestialidad de la policía linda con la leyenda. 
Ese cuerpo menudo y extremadamente debilitado por una larga enfermedad, sabía 
soportar los vejámenes, los largos encierros, etc.

Durante la gran movilización de masas de 1970,71, Marcel y los o tros camaradas 
de Sucre se incorporaron desde las catacumbas de la ile galidad como los caudillos 
indiscutidos y naturales de los explotados y de los estudiantes. Marcel se convirtió en 
uno de los ejes de la organiza ción de la Asamblea Popular de Sucre, en su dirigente 
más esclarecida y en la voluntad férrea que tendía hacia los explotados.

Marcel estaba convencida que la Asamblea constituyó la obra más importante 
del Partido y el derrotero por el cual marcharía en el futuro la clase obrera para 
emanciparse. En este aspecto no había la menor dis crepancia entre ella y el resto 
del Partido.

El golpe contrarrevolucionario de agosto de 1971, ejecutado por el gorilismo y por la 
reacción encarnada en FSB y el MNR, bajo la inspira ción imperialista, tuvo tremendas 
consecuencias para el Comité Regio nal de Sucre.

La represión se descargó brutal sobre todo el Partido. Marcel y los demás camaradas 
de Sucre no sólo tuvieron que soportar la persecución policial, sino que ésta logró 
desbandar a la militancia del Comité Regio nal.

Sucre es una ciudad pequeña y la policía puede darse el lujo de controlar 
minuciosamente los movimientos de todos sus habitantes. Des pués de que los 
dirigentes, entre ellos Marcel, fueron libertados, se vie ron reducidos a la impotencia 
e inactividad por la estrecha vigilancia e jercitada sobre ellos por los organismos de 
represión. Prácticamente quedaron confinados en sus domicilios.

Sin embargo, esto no quiere decir que no hubiesen seguido apasio uadamente las 
viscisitudes de la existencia del Partido. 

Es en estas condiciones que tiene lugar la larga discusión dentro del POR entre la 
tendencia nacional foquista y la mayoría de la militancia, Esta vez la polémica permitió 
a los trotskystas constatar la validez de su programa a la luz de los acontecimientos 
que habían tenido lugar en el país. La escisión fue adecuadamente planteada y 
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precedida por una dis cusión que llegó hasta sus últimos extremos: las posiciones 
controverti das fueron puestas al alcance de toda la militancia.

Nuevamente Marcel y el resto de los camaradas de Sucre se alinea ron desde el 
primer momento junto a la mayoría trotskysta y rechaza ron con suma energía las 
imposturas de los revisionistas.

Hemos indicado que las condiciones adversas creadas por la dicta dura fascista 
impidieron un trabajo regular de parte de Marcel y de o tros camaradas muy conocidos, 
lo que se tradujo en el aflojamiento del CR en la captación de nuevos militantes y en 
el trabajo de formación de cuadros. A todo esto hay que añadir que Marcel pasó casi 
toda la última temporada postrada en cama. Desde su lecho de enferma agonizante, 
no dejó de interesarse ni un solo minuto de la suerte de su Partido y por la sacrificada 
labor que desarrollaban en la clandestinidad los camaradas del interior del país.

Sus escritos. Agar Peñaranda, una infatigable trabajadora, dedicó gran parte de 
su tiempo a manejar ideas, a escribir, a traducir y a leer.

Conocía a fondo la lengua francesa y realizó para el POR una febril actividad como 
traductora. Este es un aspecto desconocido; de su perso nalidad, sobre todo porque 
ponía mucho empeño en permanecer igno rada. El POR pudo publicar muchas rarezas 
bibliográficas en castellano debido a las traducciones hechas con precisión y galanura 
por Marcel. Un ejemplo: el Partido logró imprimir la primera versión castellana del 
importante trabajo de León Trotsky titulado “Problemas de la guerra civil”. Cuando 
en la modesta tapa de papel periódico apareció la indicación de que la traductora 
era Agar Peñaranda, ésta montó en cólera por que se buscaba alentar una inútil 
vanidad.

Muchas de las traducciones que hizo permanecen inéditas, entre e llas algunos escritos 
de Trotsky y varios textos de una escuela de cua dros organizada en Europa por la 
Cuarta Internacional.

El POR ha realizado escuelas de cuadros dentro de su plan de for mación teórica de 
la militancia. En estas escuelas una de las figuras cen trales era siempre la camarada 
Marcel y quienes asistieron a sus cursos jamás olvidarán la simpatía que irradiaba y 
sus grandes dotes de exposi tora.

Una de las mejores escuelas fue seguramente la que tuvo lugar en Siglo XX, durante 
el gobierno de Siles.

Las escuelas de cuadros del POR no se limitaban a ser encuentros académicos, 
sino que vinculaban la discusión teórica con trabajos prácticos y con frecuencia los 
alumnos intervenían en las luchas que prota gonizaban las masas de una determinada 
localidad. La escuela escogía algún tema central, sobre el que giraban los cursos. 
Durante el desarro llo de la escuela de Siglo XX tuvo lugar el arribo de una delegación 
de parlamentarios soviéticos. La militancia trotskysta de Siglo XX y los a lumnos de la 



175

Guillermo Lora Figuras del trotskismo boliviano

escuela ingresaron al interior de la mina y salieron con la masa de trabajadores que 
portaban retratos de Lenin y Trotsky, innumerable cantidad de pancartas con consignas 
que decían: ”Viva la Ru sia de Lenin y Trotsky”. Los stalinistas estaban desolados y 
precipita ron una pedrea al no poder abatir una bandera de la IV Internacional  que 
dominaba la Plaza del Minero. Marcel, cubierta por un guardatojo, peleaba en medio 
de la multitud.

Para esa escuela escribió su texto titulado ”Filosofía marxista”, o riginalmente 
impreso por el Comité Regional de Potosí y que con pos terioridad ha merecido 
otras dos ediciones. El Partido lo utiliza como manual destinado a la formación de la 
militancia.

El curso de Marcel comienza informando a los obreros y demás e lementos sobre 
el concepto de la filosofía y de la lucha entre idealismo y materialismo como el 
problema fundamental a lo largo de la historia del pensamiento humano. Estudia 
el materialismo y reseña la historia de esta tendencia. Los capítulos finales están 
dedicados al materialismo dialéctico, a la dialéctica y a la teoría del conocimiento.
 
Acaso uno de los defectos del texto radique en que le descubre de lejos a la 
profesora.

En otra escuela tuvo a su cargo, juntamente con el autor de estas lí neas, un curso 
sobre la historia de las Internacionales (de la Primera a la Cuarta). La introducción 
fue elaborada tomando como base muchos textos traducidos por Marcel. El Partido 
logró imprimir la introducción sobre la historia y parte de los textos de los cuatro 
primeros congresos de la Tercera Internacional.

Merece un comentario especial a su actividad en el campo de la lucha en favor de la 
liberación de la mujer.

Conocemos de ella dos escritos sobre el tema. El más importante es un análisis 
marxista de la evolución de la mujer en el plano internacio nal y boliviano, titulado 
”Estudio sociológico de la mujer boliviana”, que aparece incluido en un Boletín de 
CODEX.

Marcel comienza destruyendo la interpretación social de la mujer en base de la idea 
de los rasgos eternos del carácter femenino. Concluye que esta teoría expresa el 
destino de la mujer con ayuda de la anato mía. Siguiendo al materialismo histórico, 
puntualiza que las transforma ciones que sufre la mujer dentro de la sociedad están 
determinadas por el desarrollo de las fuerzas productivas.

El escrito estudia el problema de la desigualdad jurídica de la mujer y comienza 
señalando: ”Según el materialismo histórico, el someti miento de la mujer se produjo 
a consecuencia de la aparición del dere cho de propiedad y se ha mantenido porque 
debía ser preservado. Mien tras mayor era la importancia del patrimonio, era mayor 
el sojuzgamiento de la mujer”.
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Pasa revista a la legislación social en lo que se refiere al trato que otorga a la 
mujer. Es sumamente interesante el panorama que ofrece de las transformaciones 
de la legislación en la materia. La promulgación de la Ley del divorcio ”puede ser 
considerada –dice- como la primera dis posición legal que rompe la tradición de la 
desigualdad jurídica” en per juicio de la mujer. En 1933 Bolivia suscribió el Tratado de 
Montevideo que concede a la mujer igualdad de derechos con el varón. La Ley Gene ral 
del Trabajo (Código Busch), le otorgó derechos sindicales y sociales. “La Constitución 
Política de 1938..., que puso de manifiesto la crisis total de la sociedad boliviana en 
todos los órdenes, realizó cambios re volucionarios en la materia: incluyó un capítulo 
relativo a la familia que fue colocada bajo la protección del Estado y estableció la 
igualdad jurí dica de los cónyugues y la igualdad de los hijos”, La Constitución de 1944 
reconoce el matrimonio de hecho. El  Código de la Familia, sancio nado en 1972, “ha 
establecido y reglamentado el Derecho de Familia, consagrando de esta manera un 
régimen de protección a la mujer y al niño...”

Marcel saluda con entusiasmo la participación de la mujer en política y en la actividad 
sindical y cree que le permitirán conseguir su real i gualdad en el trabajo, en el salario 
y en el ejercicio de los derechos políticos.

Es impresionante la reseña que hace de la participación de la mujer en el desarrollo 
cultural del país. Demuestra un gran conocimiento de la historia boliviana, de las 
escuelas y tendencias literarias y artísticas. O frece datos de interés en la materia. 
Nos informa que en 1823 existía u na sola escuela de niñas con un total de 62 alumnas 
y que en 1848 eran ya cuatro. El gobierno liberal, que dio un gran impulso a la 
educación, tomó en serio el problema de la instrucción de la mujer: en 1906 y 1907 
se envió una comisión de jóvenes maestros a Chile, entre los que via jaron diez y 
ocho mujeres. En 1914 se fundó el primer colegio de señoritas en Sucre.

“Por el año 1915, un grupo de destacados intelectuales,  organizó una academia 
llamada Universidad Femenina. Según Costa du Rels, se inspiraba en la universidad 
de los Anales de Paris. Se dictaban conferen cias sobre temas diversos. Al cado de dos 
años la limitación y la intolerancia del medio dieron fin con esa tentativa”.

Las primeras mujeres universitarias fueron las admitidas en las facultades de medicina 
y derecho de Sucre, en 1919 y 1923. “En 1925 e gresó la primera mujer médico...”

También se encuentran datos sobre la formación de entidades cul turales de mujeres, 
como el Ateneo Femenino de Bolivia, fundado en 1923, la Legión Femenina de América 
(1937), etc.

La conclusión a la que llega Agar Peñaranda, después de analizar las luchas de las 
mujeres por su liberación, es la siguiente: “la historia no gi ra en sentido inverso. 
La mujer que se ha planteado su liberación, no volverá a su condición antigua y 
su liberación sin mixtificaciones, real, con plenitud de derechos, con posibilidades 
concretas, sólo podrá llegar como un aspecto de la solución del problema social en 
su conjunto, del cual es sólo una parte. La mujer realizará su libertad, proyectándola 
so bre la sociedad humana en la que pueda realizarse la libertad y justicia sin 
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restricciones. El ser humano, debe buscar el reino de la libertad en el mundo de lo 
dado, Para ello, debe afirmar sin equívocos, la fraternidad humana y ésta no es real 
sino existe dentro de la relación del hombre con la mujer, tanto como entre todos los 
hombres”.

En uno de los volúmenes de las monografías dedicadas al sesquicen tenario de Bolivia 
encontramos un trabajo de Agar Peñaranda que lleva el título de “Participación de la 
mujer”. Se trata, en gran medida, de u na síntesis, cierto que con modificaciones, del 
trabajo que hemos rese ñado más arriba.

“Participación de la mujer” se esfuerza por presentarnos, citando nombres y hechos, 
el papel de la mujer durante la Colonia y la Repúbli ca en sus diferentes etapas. En 
el aspecto estrictamente cultural, se re fiere al movimiento romántico y al papel que 
en él tuvieron mujeres co mo María Josefa Mujía, Hercilia Hernández de Mujía, Juana 
Manuela Gorriti, Lindaura de Campero, etc.

Cuando analiza la actividad de la mujer en el siglo XX, rinde mere cido tributo a su 
madre Adriana Oropeza: “Poseedora de una formación cultural poco corriente en esa 
época, escribió en los diarios “La Prensa”, “Patria Libre” y “El Liberal” de Sucre y en “El 
Diario” de La Paz. Hija y esposa de liberales, militó activa y combatientemente en ese 
partido, por ese entonces progresista. Fundó en Sucre el Centro Literario Feme nino 
y el Ateneo Femenino, de muy corta trayectoria. Por su talento y sus virtudes cívicas 
recibió el reconocimiento de la juventud universita ria en el Ateneo de la Juventud 
de La Paz, Adriana Oropeza fue mujer de ideas avanzadas. Su militancia política fue 
excepcional en un medio en el que la mujer, aun la profesional universitaria, considera 
que esa ac tividad es ajena a su calidad femenina. Fue pianista muy destacada”.

Marcel considera, en síntesis, que la división de la sociedad en clases antagónicas ha 
determinado el sometimiento y la doble explotación de la mujer.

Esa admirable revolucionaria y mujer que fue la trotskysta Agar Peñaranda, estuvo, 
en 1952, en el cuarto curso de la Academia de Idiomas de Sucre. Cerebral y estudiosa 
como ella sola, consideraba que la crea ción teórica era el campo para su realización. 
Estudio francés, siguiendo una tradición de su hogar y el trabajo tesis que tenemos 
entre las manos está escrito en ese idioma. Sus profesores casi no tuvieron que 
hacer en miendas al documento que la alumna elaboró en un idioma que no era 
el suyo. En ese entonces Jean Paul Sartre había llegado a la cumbre de su fama y 
no pocos estaban interesados en pretender vivificar la doctri na de Marx con ayuda 
del existencialismo. La militante trotskysta creyó de su deber, tan a medida de su 
indiscutible honestidad intelectual, de cir por escrito su opinión acerca del tema.

La tesis, que mereció ser premiada por la escuela de idiomas, lleva el título de ”L 
existentialisme chez Sartre”. Se trata de un trabajo rela tivamente breve, como lo son, 
por otra parte, los escritos que salieron de la pluma de Agar Peñaranda, pero, sin 
embargo, completo en lo que se refiere al análisis de las ideas de Sartre. Al ejemplar 
que cursa en nuestro poder, escrito en una vieja máquina, le faltan desgraciadamente 
unas dos páginas y que corresponden a las conclusiones.
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De la lectura de este texto se desprende que Agar Peñaranda estu dió la obra filosófica 
y literaria de Sartre, incluido su teatro.
 
El vistazo general de la obra del teórico del existencialismo queda sintetizado en el 
siguiente acápite: ”Su obra literaria, su filosofía de la desesperanza y del absurdo, 
son la expresión de una época que confron ta la transmutación de todos los valores 
y el hundimiento de las institu ciones establecidas. Epoca de crisis, de escepticismo 
y de pesimismo, pa rece que ella es el testigo de la quiebra de todo un sistema de 
valoracio nes”.

Su opinión sobre el existencialismo: ”La filosofía existencialista... puede ser incluida 
en medio de las nuevas corrientes irracionalistas que están en boga hoy. Ella se 
explica -y Sartre lo admite- como produc to del clima de inseguridad y de angustia que 
la humanidad ha vivido durante los últimos años. Para la crítica marxista, la angustia 
existencia lista es un fenómeno de época y de clase, aparece sobre la descomposi ción 
de la burguesía y su origen es también la burguesía”.

La producción literaria que lleva la firma de Marcel es sumamente magra, como ha 
podido verse. Esto se debe a varias circunstancias.

Una parte de sus trabajos y no pequeña, ciertamente, está dispersa en numerosas 
publicaciones partidistas y en revistas y periódicos diver sos. Otra parte no lleva 
firma, porque, repetimos, Marcel se complacía en ocultarse en el anonimato.

Ella hubiera podido escribir mucho más. Sus dolencias físicas con tribuyeron a que 
no lo hiciera. Pero hay un otro factor más importante: su extremada modestia, su 
afán a no publicitarse, le empujaban a no lanzar textos sino mediaba una poderosa 
presión partidista.

Varias veces se le solicitó que ampliara su “Filosofía marxista” e invariablemente 
rehusó emprender ese trabajo porque no lo consideraba de importancia.

Entre los papeles dejados por Agar, hemos encontrado el borrador de una conferencia 
breve sobre sindicalismo y contrato colectivo de tra bajo, seguramente pronunciada 
después de 1952 ante un auditorio com puesto por elementos obreros y trabajadores 
de la clase media. No ofre ce mayores novedades y setrata de un esfurzo de popularizar 
lo que el marxismo sostiene al respecto.

Tenía un estilo depurado y escribía con elegancia. Leía con dificul tad algunos libros 
bolivianos porque le desagradaba su sintaxis barroca o retorcida. Sin embargo, no 
puede decirse que fuese una porista.

En silitesis, el mérito invalorable de Agar Peñaranda ha consistido en haber sabido 
entregarse íntegra a la causa revolucionaria. Sin embar go, no dio de sí todo lo que 
podía dar en el campo de la creación teóri ca. Se diría que era un poderoso cerebro 
que no pudo vencer las limita ciones del medio ambiente, acaso porque no utilizó 
toda su voluntad para este logro. El militante revolucionario de un país atrasado, 
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por ex traño que parezca, tiene que elevarse a cumbres insospechadas en el pla no 
teórico, porque está obligado a dar respuesta a los planteamientos que emergen de 
situaciones inéditas. En Agar Peñaranda, en este terreno, se percibe una especie 
de seguidismo a lo que dijeron e hicieron los clási cos. Este fue el lado débil de la 
militante revolucionaria.

Es tradición que propios y extraños, discípulos y adversarios, reta ceen los cadáveres 
con diversos fines. Marcel, la revolucionaria, ha teni do mucha suerte al respecto: 
únicamente el POR, su Partido, levanta su nombre, se apodera de su herencia y la 
cita como ejemplo. Los renega dos, los traidores, los pablistas o nacionalfoquistas, 
han tenido el acierto de no aproximarse a ella, de no manchar su nombre. Esta 
extraña con ducta en sujetos que ignoran lo que es la moral revolucionaria, sólo se 
explica porque no la conocieron ni la conocen en su pensamiento, en sus virtudes, en 
su ejemplo de militante vertical e insobornable.

Marcel abrió en vida un abismo insalvable entre ella, la revoluciona ria ejemplar, y 
los renegados y traidores. Los rechazó violentamente, a caso por eso estos últimos 
en momento alguno pretendieron apoderarse de su nombre, como lo hiceron tantas 
veces de acontecimientos y nom bres que les eran totalmente extraños: el programa 
y el periódico del Partido (“Masas”); los nombres de César Lora, Isaac Camacho,etc.

La Paz, 10 de agosto de 1978.

 


